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Résumé
Dès la publication de son premier roman, en 196$, Ahrnadou Kourourna est
devenu un écrivain prestigieux de la littérature africaine. En témoignent la place
réservée à l’enseignement des oeuvres de cet auteur dans les écoles et les
universités, le nombre de prix littéraires qu’il a reçus ainsi que les nombreux essais
et thèses sur son oeuvre.
La problématique consiste en ce que tous ces travaux ont relevé
l’utilisation de la syntaxe et des expressions malinké dans la langue française, le
thème de la violence politique et l’humour caractérisant ses romans. Mais si le
thème de la violence a été abordé, son aspect symbolique a été négligé.
On pose comme hypothèse que la notion de conflit qui traverse l’oeuvre de
Kourouma peut se penser en termes d’écriture. C’est pour cela que cette thèse est
consacrée à l’analyse de la guerre et de la violence sous l’angle symbolique des
mots afin de montrer que la forme hybride de l’écriture à travers l’alternance des
genres, la dialectique histoire / fiction, le mélange des langues, l’écriture des
guerres tribales en Afrique, la convocation des discours hégémoniques, constituent
les enjeux du conflit chez cet auteur prolifique.
On part également de l’hypothèse que la violence qui affecte les codes
linguistiques et génériques est en relation avec le thème de la guerre ou de la
violence dans l’oeuvre de l’auteur. En effet, la guerre des mots apparaît, sur les
plans narratif et sémantique, comme une métaphore des maux consécutivement
causés par les bouleversements sociaux, sources de divers conflits et guerres
déchirant l’Afrique de l’Ouest depuis l’époque coloniale (Monnè, outrages et
defis: 1990) jusqu’à maintenant Allah n ‘est pas obligé: 2000 et Quand on rfitse
on dit non: 2004) en passant par la période des indépendances (Les soleils des
indépendances: 1970) jusqu’au milieu des années quatre-vingt (En attendant le
vote des bêtes sauvages : 1998).
Deux approches méthodologiques permettent d’étudier les enjeux de la
guerre et de la violence dans l’oeuvre de l’auteur. Il s’agit de la sociocritique et de
l’intertextualité dans son acception la plus large.
La lecture des oeuvres de Kourouma sous cet angle amène à trouver
certains résultats. En effet, Kourouma recourt à l’ironie, à la parodie et à d’autres
procédés littéraires en tant qu’armes efficaces pour déconstruire les idées reçues
des discours dominants. Son écriture apparaît comme une interprétation esthétique
des conflits qui n’ont cessé de hanter le continent africain depuis l’époque
coloniale. Mais en même temps, cette écriture ne laisse pas de côté les «défauts»
de l’Afrique précoloniale. Cet aspect se lit comme une réponse aux thèses de la
négritude senghorienne, présentant l’Afrique traditionnelle comme un paradis
perdu suite à la colonisation.
C’est à ce niveau que les procédés d’écriture rejoignent le discours social,
permettant ainsi à l’auteur d’introduire un discours sur le monde et une lecture
particulière de l’histoire des conflits et des guerres qui ensanglantent l’Afrique.
iv
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VAbstract
following the publication of bis first nove! in1968, Ahrnadou Kourouma
was ranked among African’s rnost prestigious authors. The prominence of bis
works on school and university syllabi, the array of literary awards to bis credit, as
well as the countless scholarly papers inspired by bis works. justify this acclaim.
Central to his works is the superimposition of Malinke syntax and
expressions on the French language, the theme of political violence. and humour.
However, while acknowledging that numerous studies have been done on the
preponderance of the theme of violence in bis works. its symbolic aspect has
attracted littie or no interest.
We put forward the hypotbesis that the notion of conflict wbich permeates
Kourouma’s works can be understood principally in terms of his writing style. It is
for tbis reason that our thesis is devoted to the study of war and violence from a
symbolic perspective of words witb the aim of dernonstrating that the hybrid
nature of writing by means of alternating genres, the dialectics of history / fiction,
language mixing, writing tribal wars in Africa, the convocation of hegernonic
discourses, are at the heart ofthe conflict in the world ofthis pro!ific writer.
Another hypothesis is that the violence that affects the linguistic and
generic codes is tied to the theme ofwar or violence in the works ofthis author. In
fact, the war of words appears. both on the narrative and semantic levels. as a
metaphor of the ills consecutive!y caused by social upbeavals, sources of the
diverse conflicts and wars tearing West Africa apart since the colonial epoch
(Monnè, outrages et defies: 1990) until the present tAllah n ‘est pas obligé : 2000
and Quand on refuse on dit non: 2004) passing through the early years of
independence (Les soleils des independences: 1970) and the rniddle of the nineteen
eighties (En attendant le vote des bêtes sauvages : 199$).
Our study of the issues of war and violence in Kourourna’s works bas heen
facilitated by two methodological approaches: socio-critici sm and intertextuality
as understood in its broadest sense. In fact, Kourouma turns to irony, parody and
other literary devices as efficacious mechanisms to deconstruct the received ideas
of dominant discourses. His writing cornes across as an aesthetic interpretation of
the confticts which have not cessed to baunt the African continent since the era of
colonization. In the same vein, bis works do not ignore the “shortcomings” of pre
colonial Africa. This element of bis literary creations can be read as a response to
Senghor’s Negritude-inspired arguments presenting traditional Africa as a case of
Paradise tost to the ravages ofcolonization.
It is at this juncture that literary devices join forces with social discourse.
thereby enabling the author to introduce a new discourse to the world and an
eccentric reading of the history of the conflicts and wars that are casting a tragic
sbadow over the African continent.
Key words: Literature
- Novel - Francophone
- Abmadou Kourouma
- Words -
Misunderstanding
— Socio-criticism
— Intertextuality- War — Violence
- Confi jet -
Social discourse
— Africa.
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Introduction générale
Cette thèse se propose d’étudier l’oeuvre romanesque d’Ahmadou
Kourouma, écrivain né en Côte d’ivoire en 1927 et mort à Lyon en décembre
2003. L’auteur est indéniablement l’un des écrivains africains ayant su avec
brio mettre en fiction l’histoire du continent noir, dont les bouleversements
trouvent écho dans la forme d’écriture. Après l’épisode militaire, Kourouma a
servi au sein de l’armée coloniale française comme tirailleur et fut envoyé en
Indochine (de 1951 à 1954) pour avoir refusé de participer à une répression en
Afrique. Par après, il poursuivit ses études à Lyon en 1955 au sein de l’institut
des actuaires où il obtint un diplôme d’actuaire. De retour, en 1961, au pays
natal, la Côte d’ivoire, désormais indépendant depuis 1960, il devint directeur
d’une banque à Abidjan. Il entreprit la rédaction de son futur roman Les soleils
des indépendances suite à l’injustice dont lui et ses amis ont été violemment
victimes après les faux complots de 1963 montés par le président Félix
Houphout-Boigny.
Son premier roman, Les soleils des indépendances (prix de la francité),
paru d’abord à Montréal en 1968 après avoir été refusé par les éditeurs
français, fut ensuite publié par les éditions du Seuil en 1970. Le roman valut
énormément de succès à son auteur au point que Kourouma est vite classé
parmi les écrivains les plus importants d’Afrique. La critique a été
unanimement séduite par le style du roman. Pour la première fois, un
romancier africain créait une langue d’écriture par la transgression
systématique de la langue de Molière. Au niveau du contenu, le roman met
clairement à nu les calamités causées en Afrique par la dictature instaurée après
l’indépendance. Le roman se présente jusqu’à un certain point comme une
satire politique.
jAu moment où les critiques commençaient à lui coller â tort l’étiquette
d’< auteur d’un seul livre », Kourouma récidive vingt ans plus tard, en 1990,
par Monnè, outrages et défis (Prix des Nouveaux Droits de thornme. prix de
l’Association des journalistes francophones des télévisions et radios. prix de
l’Académie royale belge). Le roman fait absolument un bon recul historique
pour rouvrir le vieux débat sur la rencontre des Blancs et des Noirs en Afrique
et les différents rapports à l’origine de ce choc. Il y est question du roi de Soba.
Djigui Kéïta, qui n’a pas su résister à la conquête africaine par les troupes
françaises.
Le troisième roman, En attendant le vote des bêtes sauvages (1 998).
couronné par le Prix des Tropiques, le prix de france-Inter et le Grand Prix des
gens de lettres de france, constitue volontiers une satire de la période post
coloniale par dénonciation des abus des dictatures africaines. Le récit retrace
amplement la vie de Koyaga et de son homme de destin Maclédio. Se référant
au donsornana, récit purificatoire des chasseurs malinké. le roman tente
vraisemblablement d’apporter une solution pour éradiquer les séqcielles de la
colonisation hantant encore les nouveaux pays indépendants.
Le quatrième roman publié du vivant de l’auteur, Allali n ‘est pas obligé
(2000), couronné par le prix Renaudot et le prix Goncourt des lycéens, évoque
la brûlante actualité sur les guerres tribales déchirant FAfrique depuis les
années 1990. L’enfant-soldat du nom de Birahima raconte vertement sa vie et
celle d’autres enfants-soldats dans les guerres du Liberia et de la Sierra Léone.
Ce personnage présente l’Afrique sous un mauvais jour, où les seigneurs de la
guerre s’enrichissent grossièrement au prix du sang de leurs compatriotes qui
Dans Comprendre /es soleils des indépendances (1985), Jewi-Claude Nicolas intitule une
section « L’homme d’un seul livre», p. 5. Le livre de Marie-Paule Jeusse (1984) s’intitule
Une oeuvre, un auteur. Les soleils des indépendances d’Ahmadou Kouroumc,.
4coule à flots. Quand on refuse on dit non (2004) revient également à cette
question, avec l’expansion de la guerre tribale en Côte d’ivoire. Il entre
méticuleusement dans la profondeur du conflit ivoirien pour en dévoiler tes
causes et les conséquences à long ternie. Avec le même enfant-soldat.
Birahima, comme protagoniste principal, le roman expose minutieusement le
phénomène de contagion qui caractérise les guerres africaines.
Les deux derniers romans se donnent à lire comme des textes ecLltivant
systématiquement le paradoxe entre l’innocence attribuée à l’enfant et la
violence inouïe qui le caractérise. Le même paradoxe touche également
l’adulte devant servir de bon exemple, mais qui incite les jeunes à commettre
des atrocités se rangeant dans le répertoire de l’indicible. Le parcours narratif
du personnage de l’enfant-soldat permet de bien cerner cette problématique. Il
en est de même pour la figure monstrueuse du seigneur de la guerre qui, en
s’accrochant aux intérêts personnels, sacrifie impitoyablement la vie de toute
une population de la zone sous son contrôle. Certaines stratégies narratives
permettent de contourner le défi de l’indicible. Ce sont entre autres les
dictionnaires qu’emprunte l’enfant-soldat pour tenter de se faire expliquer
l’origine et le sens de la guerre qui tache et gâche son innocence.
Par ailleurs, l’écriture des rébellions n’est pas nouvelle dans la
littérature africaine des années 60. Alexie Tcheuyap (2003) analyse
l’ancienneté de l’écriture sanguine en Afrique:
La publication d’Alluh n ‘est pas obligé par Ahmadou Kourouma et le
controversé projet d’écriture «par devoir de mémoire » qui ont
subitement porté à la scène littéraire près d’une dizaine de romans
thématisant les massacres, mais, surtout, l’attribution simultanée du
prix Renaudot et du prix Goncourt des lycéens au roman de Kourourna,
pourraient laisser l’impression que les guerres fratricides aux conflits
sanglants sont nouvelles en Afrique. Certes, les enjeux et les ravages
sont différents, mais un parcourt plus attentif des productions permet de
5remarquer que l’esthétisation du sang est en effet une permanence dans
ces littératures. (13-14)
Bien avant Kourouma, l’on connaît entre autre le roman de Guy
Menga, Kotawati (1967), où l’héroïne Kabendi est une maquisarde qui
organise une armée pour déstabiliser le pouvoir corrompu. L’on connaît
également, peu de temps après la parution des Soleils des indépendances. le
roman de Emmanuel Dongala, Unjusil dans la main, un poème dans la poche
(1973), qui se présente plutôt comme une théorie de la révolution.
Le mérite de Kourouma n’est pas d’avoir écrit les romans s’inspirant du
phénomène des rébellions en Afrique, car cette thématique existait déjà, mais
d’avoir attiré l’attention du monde entier sur un phénomène crucial qui
l’accompagne, celui des enfants-soldats, et ce à partir du point de vue de l’un
d’entre eux. Il n’est donc pas étonnant de voir des reportages de journalistes se
référer au roman de Kourouma pour décrire ce fléau en Côte-d’ivoire et
ailleurs comme au Congo-Kinshasa, où l’exploitation des enfants par les
belligérants des conflits tribaux ne cesse de faire couler beaucoup d’encre et de
salive.
Chez Kourouma, l’écriture de ta guerre à partir du point de vue de
l’enfant est une continuation de la sensibilisation du monde sur le phénomène
des enfants-soldats, comme l’avait fait le nigérian Ken Saro-Wiwa avec son
roman Sozaboy publié pour la première fois en 1984. Cependant, l’on pourrait
considérer Kourouma comme véritable initiateur d’une nouvelle esthétique
romanesque en Afrique par l’écriture s’inspirant d’une histoire qui se fait
encore. L’actualité du phénomène des enfants-soldats dans les divers conflits
du continent verra certainement paraître d’autres romans qui se démarquent de
la thématique des années 1960 et 1980 où la parole était donnée aci chef dit
6maquis pour raconter les torts qu’il a fait subir au pouvoir dictatorial.
Contrairement aux «héros» chefs de guerres que les romans ont toujours mis
en évidence, l’enfant soldat est présenté à la fois comme bourreau et comme
victime. C’est une nouvelle esthétique qui se dessine à partir des romans de
Kourouma.
Par son évocation de l’histoire et de l’actualité, Kourouma dénonce les
aberrations des guerres tribales qui déchirent le continent africain et il attire
l’attention des lecteurs sur un phénomène devenu presque pandémique et qui
ronge progressivement la société, à savoir celui des enfants-soldats. C’est ainsi
que les critiques2 classent aujourd’hui cet auteur parmi les spécialistes de
l’histoire récente de la Côte-d’ivoire.
À côté de ces cinq oeuvres majeures, Kourouma a aussi fait paraître aux
éditions Aporia, en 1998, Le diseur de vérité3, une pièce de théâtre qui lui
causa des ennuis avec le pouvoir ivoirien. L’on voit déjà apparaître tes soldats
comme personnages, ce qui accentue constamment le caractère guerrier de
l’écriture kourouméenne. L’ironie portant sur la fonction de l’armée est un fait
constant dans cette pièce, où, au lieu de protéger le peuple, elle se plaît à le
massacrer: « La guerre sera longue, dit un personnage de la pièce. Il faut du
carnage. Il faut... > (DV : 79). Dans cette pièce de théâtre. la présentation de la
quatrième de couverture en dit long sur l’originalité de l’écriture chez
Kourouma: «Voici, un texte inédit de l’auteur du célèbre roman Les soleils
des indépendances, un texte qui porte la verve et la finesse de l’écriture de ce
grand romancier ». Kourouma publia également Yacouba, chasseur africain
(1998), chez Gallimard, un récit qui, selon Guy Tegomo (2002). vise
2 Nous pensons entre autres à l’ouvrage de Christian Bouquet. Géopolitique de la Côte-
d’ivoire: le désespoir de Kourouma. Paris Armand Colin, 2005.
Toute référence à cette pièce de théâtre sera abrégée en DV.
7« principalement un public préadolescent. Le chasseur, héros africain (1999) et
Le Griot, homme de parole (1999) furent, quant à eux, publiés chez Grandir et
ce sont des récits d’enfance dont Guy Tegomo affirme qu’ils « se situent entre
deux genres: l’album et le documentaire» (2002: 127). Comme l’observe
justement Guy Tegomo (2002), «la caractéristique commune à ces trois
oeuvres se retrouve dans l’esprit africaniste qui les sous-tend et dans le fait
qu’elles oscillent entre réel et imaginaire, entre fiction et documentaire » (127).
L’écriture à cheval entre fiction et documentaire dans les récits d’enfance chez
Kourouma les fait ressembler aux romans de l’auteur, avec la seule nuance que
ces récits ont été adaptés pour convenir à un jeune public.
Par ailleurs, les récits d’enfance chez Kourouma sont teintés d’une
couleur locale par le dosage du vocabulaire malinké dans la syntaxe française.
Cet élément confirme le conflit linguistique qui traverse l’oeuvre liéraire de
Kourouma.
Pour souligner l’importance de son oeuvre, notons que dès la sortie du
premier roman de Kourouma, la critique s’est vite intéressée au romancier
ivoirien. De fait, il figure parmi les écrivains africains les plus enseignés dans
les collèges et les universités. Selon Makhily Gassama : « Les soleils des
indépendances de l’ivoirien Ahmadou Kourouma, certainement le roman le
plus originaL le plus riche et le plus singulier, tant par les thèmes traités que
par l’écriture. Ce roman, devenu célèbre, est inscrit au programme de toutes les
Universités africaines» (1995 : 11).
Parmi les analyses à recenser autour des oeuvres de Kourouma, nous
pouvons citer, pour Les soleils des indépendances, l’ouvrage de Jean-Claude
Nicolas, Comprendre les soleils des indépendances, qui analyse le profil du
8roman selon une perspective thématique et linguistique; une étude de Pius
Ngandu Nkashama, Kouroumu et le mythe. Une lecture de Les Soleils des
indépendances qui fait une étude de ce roman selon une perspective mythique.
Une étude linguistique de Makhily Gassama. La tangue d’Ahnzadou Kourouinu
ou le français sous le soleil d’Afrique (1995), vient souLigner ce que les
critiques considèrent désormais comme une originalité chez Kourouma: la
transgression linguistique qui mêle la langue et la pensée malinké au français.
Sur la même lancée, Madeleine Borgomano fait également une analyse
thématique des Soleils des indépendances et de Monnè, outrages et défis. La
même critique réfléchit aussi sur le roman En cittendant le vote des bêtes
sauvages dans une analyse intitulée Des hommes ou des bêtes? Lecture de En
attendant le vote des bêtes sciuvages (2000). 11 est même hasardeux de vouloir
compter les articles de revues ou des chapitres consacrés à l’oeuvre d’Ahmadou
Kourouma. À titre d’exemple, signalons que le numéro 59 de la revue
Présence francophone a été consacré à l’oeuvre de cet auteur devenu
aujourd’hui un monument de la littérature africaine, sous le thème « Ahmadou
Kourouma, écrivain polyvalent >. Pour lui rendre hommage, Notre Librairie a
publié un cahier spécial sur Ahmadou Kourouma en 2004, où se lisent les
divers aspects de sa production littéraire; et Étitdes françaises (y. 43, n°2,
2006)’ publie un numéro spécial intitulé «Ahmadou Kourourna oct lécriture
comme mémoire du temps présent ».
Parmi les thèses consacrées à Kourouma, nous pouvons parler, pour ne
citer que celles-là, de Histoire et fiction dans lu production romanesque
d’AÏrnzadou Koitrouma soutenue en juin 2003 par Parfait Diandue Bi Kacou à
Présencefrancopl7one, n° 59, 2002.
Cc numéro est encore sous presse au moment de déposer cette thèse.
9l’Université de Limoges, La culture de Ï ‘oralité dans les romans cl 4 hmadou
Kouroïtma: « Les soleils des indépendances » et « En attendant le vote des
bêtes sauvages », soutenue à l’Université Paul-Valéry le 07 novembre 2006 et
Histoire et temporalité dans les deux romans d ‘Ahmadou Koitrouma. soutenue
à l’Université Cergy-Pontoise en octobre 2006 par Ofosu Addo-Danquah.
La présente thèse prolonge le débat critique sur l’oeuvre de Kourourna.
une oeuvre dont l’importance se mesure également au nombre de prix et
distinctions décernés à l’auteur6. Tout en complétant, à certains égards, les
études antérieures, cette recherche analyse la façon dont l’oeuvre de Kourouma
traite spécialement de la guerre dans son double aspect figuratif et symbolique.
Elle vise à montrer que la violence qui affecte les codes linguistiques et
génériques est en relation avec le thème de la guerre ou de la violence dans
l’oeuvre de Kourouma, de sorte que la guerre des mots apparaît sur les plans
narratif — parcours narratif des personnages guerriers et leurs fonctions — et
sémantique
— objets liés à cette quête de la guerre — comme une métaphore des
maux consécutivement causés par les bouleversements sociaux provoqués par
les guerres en Afrique de l’Ouest depuis l’époque coloniale (Monnè, outrages
et défis) jusqu’à maintenant (AÏÏah n ‘est pas obligé et Quand on refi’se on dit
non) en passant par l’époque des indépendances (Les soleils des
indépendances) jusqu’au milieu des années quatre-vingt (En attendant le vote
des bêtes sauvages).
Comme la subversion linguistique, la violence causée par la guerre a
fait l’objet d’études par quelques auteurs, comme Jean-Claude Nicolas dans
Comprendre les soleils des indépendances d ‘Ahmadou Kourotima; mais la
6 Carrol F. Coates a fait la liste de ces différents prix et distinctions dans son article « Le
bilukolo à l’honneur: les prix et les titres honorifiques d’Ahmadou Kourourna ». Présence
francophone n°59, 2002: 142-152.
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plupart des études se limitent au seul aspect manifeste de la violence
thématique. Ainsi, contrairement à d’autres travaux qui ont été faits sur le
thême de la guerre dans le roman africain, ce travail s’oriente vers la dimension
symbolique et métaphorique de la guerre dans le roman de Kourouma. L’étude
porte sur les formes de l’ironie, de la parodie ou des interférences linguistiques
en vue de montrer que ce que certains critiques ont considéré comme une non
maîtrise de la langue française est plutôt l’expression d’un choix esthétique de
l’auteur celle de l’interférence des codes linguistiques et génériques utilisant à
la fois le lexique malinké dans une syntaxe du français et les formes des récits
oraux dans le roman en tant que genre venu de l’Occident et initialement
absent dans la culture et la littérature africaines.
Le premier chapitre passe en revue des notions théoriques utilisées dans
l’analyse des cinq romans du corpus. C’est «le cadre théorique général» qui
comprend entre autres éléments le rapport entre le roman et le discours
ambiant, c’est-à-dire que nous nous posons la question de savoir ce que fait le
roman des discours qui circulent dans la société. Dans cette perspective, la
notion d’illusion est analysée grâce aux outils méthodologiques fournis par
Pierre Zima (1985), Henri Mitterand (1980) et Claude Duchet (1979). Du
même coup, est abordé le concept de discours social tel que développé par
Marc Angenot (1989), lui qui part de la notion de «discours dominant» pour
en étudier le fonctionnement. À la suite de la théorie esquissée par Angenot.
selon laquelle le discours dominant est idéologiquement orienté, notre
recherche fait remarquer que les conflits esthétiques partent justement de ce
dernier. Parmi les éléments du discours dominant, Angenot notc
«l’acceptabilité potentielle et réelle pour toute une société, ou pour tels
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groupes, d’une série d’énoncés susceptibles de s’intégrer comme du « vécu »;
ce n’est pas la psychologie particulière que l’on prête aux plus systématiques
promoteurs de cette idéologie, mais la personnalité collective que cette
idéologie construit et renforce» (1989: 148). L’écriture romanesque de
Kourouma « fait la guerre» à ces discours dominants, aussi bien occidentaux
qu’africains. Il prend notamment pour cible le discours colonial et la
colonisation en tant que projet. Le rejet du discours colonial s’accompagne de
l’ironie et de la parodie, formes littéraires susceptibles d’en dégager les abus.
Les clichés jetés sur les dominés font notamment partie des discours
convoqués. La manière dont le discours colonial opère obéit effectivement au
schéma dessiné par Angenot:
Ce marquage opère selon le principe que toute origine nationale (ou
provinciale), de même que les habitus de classe et de sexe sont
inévitablement construits comme des essences congénitales, marquées
de jugements de valeur discriminatoires. Toute action d’un individu
particulier de ces groupes se trouve mécaniquement expliquée dans le
cadre d’une caractérologie essentialiste où l’axiome de base est la
correspondance fatale entre des traits physiques et des traits dc
caractères (des défauts, des infériorités) congénitaux et ataviques; lien
entre le physique et le moral, lien entre les caractères allégués et les
goûts, les choix, les pratiques, liens qui sont posés comme des
évidences les moins susceptibles de mise en question. (1989 : 151)
Du moment que cette caractérologie est posée comme base de tout discours
dominant, il est possible d’y insérer n’importe quel groupe visé par le discours
discriminatoire en question. Le discours etlmographique qui traverse l’oeuvre
romanesque d’Ahmadou Kourouma obéit commodément à ce schéma
canonique. C’est donc à partir du procédé de parodisation permettant de
déconstruire les discours dominants que Kourouma convoque ces récits dans le
roman.
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Kourouma ne se limite pas au seul discours colonial, car il n’épargne
pas non plus celui de la négritude, dont les auteurs font croire à un monde
meilleur, avec les lieux communs d’une Afrique précoloniale idyllique. ayant
résolu toutes les contradictions. Par convocation parodique du fond conirnun
discursif de ce mouvement, il dénude les excès de son discours qui ne veut
jamais reconnaître la faillibilité du système politique précolonial.
À côté de ces diverses théories, le chapitre théorique étudie les
procédés stylistiques et rhétoriques les plus couramment utilisés par
Kourouma au niveau de l’écriture romanesque. Ce sont notamment l’ironie, la
parodie et l’humour. Dans l’analyse de l’ironie, les outils théoriques
développés par Philippe Hamon (1996) servent de base. Le texte ironique
convoque impérativement un autre ou d’autres textes ou un autre discours
antérieur et l’ironie fonctionne comme un énoncé paradoxal. c’est-à-dire qui
suggère le contraire de ce qui est dit. Elle joue donc un rôle important dans le
rapport entre le roman et les discours environnants. Des procédés littéraires
relatifs à l’ironie comme la parodie et l’humour sont également abordés à l’aide
entre autres des théories de Bakhtine dans son essai Esthétiqtie et théorie du
roman.
Puisque l’histoire africaine alimente l’écriture romanesque de
Kourouma, la thèse examine, du point de vue théorique, le rapport entre
l’histoire et le roman en s’appuyant sur les théories du genre littériare et du
roman de Jean-Marie Schaeffer (1999) et de Milan Kundera (1986).
Le second chapitre intitulé « Monnè, les méandres de l’histoire et de la
fiction» montre que le conflit entre histoire et roman réside justement au
niveau de la mise en fiction du discours historique, recourant notamment à la
Rparodisation de ce dernier. Le chapitre commence par mentionner les éléments
de l’histoire convoqués parodiquernent dans le roman. L’incipit romanesque est
ainsi analysé en tant qu’indice du conflit développé au niveau du contenu. En
effet, l’incipit comme condensé de l’histoire romanesque est un élément
intéressant, car il est possible d’entrevoir déjà, à travers lui, les discours qui
seront convoqués dans le roman. De plus, le persoimage de l’interprète attire
l’attention puisqu’il neutralise la guerre par les mots en entretenant le
malentendu: ni le colon ne comprend la langue du roi Djigui ni ce dernier ne
comprend celle du colon. En tant que maître des deux codes de
communication, l’interprète oriente à sa guise les échanges entre les deux
personnages — le colonisateur et le colonisé — dans le sens dun compromis
truqué. Mais en même temps, l’interprète — traité à juste titre de traître -
participe à la chute du roi tout en le traitant de « frère de plaisanterie» (M:
37). En acceptant de coopérer avec le colon par l’intermédiaire de Finterprète,
le roi précipite indirectement sa propre chute sans le savoir. Linterprète
incarne donc le malentendu.
11 est également question des figures de l’ironie et de la parodie dans le
roman convoquant le discours colonialiste en ciblant les idées reçues de ce
dernier. Les formes du discours colonialiste sur l’Afrique apparaissent à travers
certaines déclarations du narrateur, un discours auquel les Africains semblent
paradoxalement souscrire.
Le troisième chapitre intitulé « La violence des indépendances ou la
destitution des mythes » porte sur Les soleils des indépendances, le premier
roman de Kourouma. La thèse étudie la figure du soleil sous deux aspects: la
lumière et l’ombre. Les différentes manifestations de cette figure témoignent
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incontestablement de l’incapacité du mythe solaire à s’imposer comme
salutaire face aux divers défis que le roman soulève. C’est à travers le
personnage de Fama, prince de sang qui se retrouve étonnamment dans fa
mendicité, que le mythe du soleil perd tout son sens. C’est à partir de la
dégradation du mythe solaire — jadis garant de la grandeur et de la tradition —
que sont sapées les bases de la société africaine et que les bouleversements de
l’ère des indépendances engendrent les violences qui ne cessent
inéluctablement d’ensanglanter le continent africain. Les guerres tribales et
d’autres calamités que Kourouma met en fiction dans ses deux derniers romans
trouvent vraisemblablement origine dans ce paradigme de destruction des
valeurs traditionnelles qui unissaient les peuples africains avant la colonisation
européenne et dans le constat amer que les indépendances n’ont rien changé à
la situation coloniale.
C’est également sur le fond d’absence d’équilibre entre tradition et
modernité, absence devenue synonyme de violence, que reposent les figures de
l’ironie, du paradoxe et de l’humour dans Les soleils des indépendances.
Ensuite, ce chapitre analyse le contexte de la violence des nouveaux régimes
politiques caractérisés par l’hégémonie et la démagogie. Ces régimes
empruntent le sens mythique - lié au bonheur - mais ils l’utilisent à des fins
d’oppression et de ruine de la population. De cette oppression naît une forme
particulière de violence langagière étudiée à partir du discours aigri de Fama ou
de celui du narrateur qui rappelle anecdotiquement les moments cruciaux de ce
héros tragique.
Le quatrième chapitre intitulé «Théâtralité et parodie dans En
attendant le vote des bêtes sauvages» revient sur la problématique des genres
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littéraires dans le roman de Kourourna. À partir de diverses problématiques
soulevées par le genre, le chapitre révèle bien que le drame s’inscrit dans la
logique générique. Ensuite, le chapitre traite les modalités d’insertion théâtrale
dans le roman à travers le récit purificatoire des chasseurs traditionnels dit
donsornanu, un récit qui se manifeste comme une mise en scène théâtrale de la
violence adoptant la forme du conte. C’est à travers cc récit que le narrateur
blâme la dictature et la violence qu’elle engendre. Pour cela, il recourt au
procédé caricatural proche de la parodie. Le chapitre se termine par l’évocation
du rôle joué par le proverbe dans la mise en scène du donsomana. De contenu
édifiant, le proverbe renforce le propos du donsornana par une parole de
sagesse populaire.
Le cinquième et dernier chapitre dc la thèse. «Ecrire l’indicible: les
guerres tribales d’AÏlah n ‘est pas obligé et Quand on refuse on dii non »,
analyse les effets de la guerre à travers les figures de l’enfant-soldat et du
seigneur de la guerre. Pour ce faire, nous retenons la notion de l’indicible. De
cette notion se dégagent les différentes formes de la narration illustrant Vidée
selon laquelle le récit de la guerre pose énormément de difficultés autant que
les ravages de la réalité qu’il évoque.
Avant d’entrer dans le propos, signalons que l’analyse des
romans suit l’ordre chronologique des événements ayant inspiré Fécriture
romanesque de Kourouma au lieu de tenir compte uniquement de leur date de
parution.
Chapitre I
Cadre théorique général: dire le monde et la littérature
]7
1. 1. Les diverses théories de l’analyse du discours
Pour mieux cerner la guerre de mots sur le monde et ses guerres-maux-,
il est indispensable de faire le tour des approches théoriques permettant
d’appréhender le contexte dans lequel ces mots interagissent. Il faut également
considérer que le conflit naît dans un contexte social donné, ce qui nous pousse
à revisiter, en premier lieu, les théories de Pierre Zima (1985). En effet, cet
auteur rapproche la méthode sociocritique de la sociologie du texte lorsque
celle-ci tient compte du discours critique, et lui assigne de fiwto le statut
littéraire: «En tant que sociologie critique, la sociologie du texte cherche à
définir les rapports discursifs entre la théorie et l’idéologie et entre la théorie et
la fiction. Elle est donc en même temps une critique du discours, dont les
intérêts et les tâches vont bien au-delà du domaine littéraire» (1985: 10). Éric
Landowski, de son côté, ne dit pas le contraire en notant qu’« il s’agira avant
tout de saisir les interactions réalisées, à l’aide du discours, entre les « sujets »,
individuels ou collectifs, qui s’y inscrivent et qui, d’une certaine façon, s’y
reconnaissent» (1989: 9). Selon Landowski, le discours est considéré comme
«un espace d’interaction» lorsqu’il intègre également la dimension
passionnelle des acteurs.
De même, Claude Duchet défend l’idée que la sociocritique en tant que
telle n’aurait aucun sens si elle n’exprimait pas ce rapport des oeuvres au
monde:
C’est dans la spécificité esthétique même, la dimension valeur des
textes, que la sociocritique s’efforce de lire cette présence des oeuvres au
monde qu’elle appelle leur socialité. Cela suppose la prise en compte du
concept de littérarité [...] mais comme partie intégrante d’une analyse
socio-textuelle. Cela suppose également la réorientation de
l’investigation socio-historique du dehors vers le dedans, c’est-à-dire
l’organisation interne des textes, leurs systèmes de fonctionnement,
leurs réseaux de sens, leurs tensions, la rencontre en eux de discours et
de savoirs hétérogènes7.
Cette approche, qui semble apparemment opposée aux préoccupations de la
première heure des théoriciens sociocritiques - l’immanence du texte -, a
néanmoins Pavantage de toucher à l’aspect idéologique qui traverse les oeuvres
littéraires. Rappelons, en passant, que Pierre Macherey définit ]‘idéologie
comme la prise de position sous forme d’un discours à l’intérieur d’un champ
conflictuel. C’est cette définition que reprend Claude Duchet pour affirmer que
la création esthétique est également une prise de position idéologique dans le
système des biens symboliques : «La visée, de montrer que toute création
artistique est aussi pratique sociale, et partant, production idéologique, en cela
précisément qu’elle est processus esthétique, et non d’abord parce qu’elle
véhicule tel ou tel énoncé préformé, parlé ailleurs par d’autres pratiques: parce
qu’elle représente ou reflète telle ou telle ‘réalité’» (1979: 3-4).
Une analyse interdiscursive des oeuvres littéraires se donne donc pour
objet de prouver qu’il n’existe pas de création artistique ex-nihilo ou de texte
littéraire qui se référerait à lui-même. D’une façon ou d’une autre, le discours
romanesque achoppe au discours social; ce qui pousse Claude Duchet à
renforcer son propos sur la socialité des oeuvres littéraires. L’approche
interdiscursive se démarque ainsi de toute tentative d’analyse ne tenant pas
compte de l’aspect socio-idéologique, tout comme elle récuse en même temps
toute étude littéraire s’éloignant dc la textualité.
La procédure intertextuelte se veut désormais une interrogation sur le
non dit ou l’implicite, car tout n’est pas donné. Le lecteur doit participer à la
reconstitution du sens textuel commençant avec la mise en contexte du récit
Claudc, Duchet. Sociocritique. Paris: Fernand Nathan, 1 979, p. 4.
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littéraire où l’écrivain se heurte à une gamme d’indices à rapprocher pour
découvrir le texte ou le discours référentiel. C’est dans cette perspective que
Claude Duchet ne cesse de rappeler qu’en sociocritiquc, l’accent doit être mis
non pas sur l’auteur mais bien sur le sujet de l’écriture. Pour lui, «le sujet
textuel est à reconnaître dans les clivages sociaux et idéologiques, travaillés
dans et par l’imaginaire, qui le font exister qttasi comme tel» (1979 : 6). Cette
relation de dépendance entre le sujet textuel et les clivages sociaux amène
Duchet à poser un postulat du propos sociocritique qui devrait «s’attacher aux
traces que laissent dans les textes les pressions et les pratiques institutionnelles,
y compris les modèles - ou contre-modèles - culturels et scolaires» (1979 : 6).
La sociocritique n’est donc pas un simple condensé de la dexu. comme
elle était considérée par la sociologie de la littérature empirique. Sur ce point.
Pierre Zima établit une distinction claire entre la sociologie de la littérature
empirique et la sociologie de la littérature dialectique. Pour lui, la première met
de côté toute préoccupation esthétique du texte, pour donner la part belle aux
éléments sociaux ou idéologiques traversant des oeuvres littéraires. À son avis.
la sociologie tendant à ignorer la textualité des oeuvres semble ne pas répondre
aux attentes de la sociocritique. Comme conséquence immédiate de ces propos.
Zima récuse la sociologie de la littérature empirique pour privilégier celle qui
est dialectique: «La sociologie de la littérature dialectique peut donc être
définie comme une sociocritiqite {. . .J, elle cherche à rendre compte de la
cohérence du texte ou de la fonction des différents genres. Par l’intérêt qu’elle
porte à l’évolution générique et à la structure de l’oeuvre individuelle elle se
distingue de la sociologie empirique de la littérature et s’apparente à la critique
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littéraire en générah> (1985 : 44). Elle permet à la fois d’analyser le discours
sur le monde et sur la littérature à l’oeuvre dans le roman.
1.2. Le rapport de l’oeuvre au monde
Dans cette partie, il est question d’étudier les mécanismes à travers
lesquels l’oeuvre littéraire tient un discours sur le monde ambiant. Coexistant
dans toute oeuvre littéraire avec le procès esthétique, le procès axiologique
garde une grande pertinence pour l’analyse des oeuvres de Kourouma. Parlant
de ce procès, Semujanga note: «En revanche la compétence discursive se
constitue lors de l’énonciation textuelle qui régit et façonne les valeurs
énoncées dans l’oeuvre. C’est le procès axiologique. C’est-à-dire que l’écriture
littéraire pose le rapport nécessaire entre un sujet écrivant et le monde
représenté » (1999 : 31).
Le procès axiologique implique un jugement de valeur conduisant à
apprécier une oeuvre selon les idées dominantes manifestées notamment sous
forme de schéma manichéen du bien et du mal, du bon et du mauvais, etc. Dans
la mesure où ce jugement de valeur prend un ancrage reconnu dans une société
donnée, il convoque les grands récits : les discours hégémoniques.
Le genre littéraire, et le roman en particulier, absorbe donc les divers
discours grâce aux procédés comme l’ironie, la parodie, l’humour et le
calembour. Avec les figures de déconstruction, le roman s’attaque notamment,
pour le cas de Kourouma, à la doxa des grands récits de la «civilisation ». du
«christianisme », de la c< la négritude », de «l’anthropologie », etc. Le conflit.
la violence, la guerre de mots se situe ainsi au niveau de cette déconstruction
qu’implique la mise en fiction des discours socialement reconnus.
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L’écriture littéraire d’Ahmadou Kourouma convoque ironiquement un
certain nombre de discours dominants et c’est au carrefour de ces derniers que
nous situons les chapitres développés notamment sur l’histoire de la
colonisation en Afrique. Bien que présent dans la quasi-totalité des oeuvres de
Kourouma, cet aspect est encore plus évident dans Monnè, outrages et défis.
En outre, la convocation du discours sur les indépendances africaines
est une autre forme de déconstruction du récit de la négritude. Dans le
troisième chapitre, les procédés littéraires permettant à l’auteur de faire la
guerre aux «mythes» sont suffisamment scrutés afin de confirmer l’hypothèse
selon laquelle l’Afrique paradisiaque n’est qu’une doxa relativement biaisée.
Le roman est donc issu d’un discours mixte qui, naturellement, tout en
se réclamant de la fiction, se réfère également à un certain univers du savoir sur
le monde environnant; son récit part des références interdiscursives ou
intertextuelles plus ou moins explicites permettant de construire une illusion
réaliste, une notion qui intéresse plus que l’idée même de réalisme. En effet.
elle est plus apte à rendre compte du phénomène d’interdiscursivité.
phénomène particulièrement abordé dans la thèse.
Cependant, comme le rappelle avec justesse Pierre Zima: «Même le
roman dit réaliste est une construction sémantique et narrative et non pas une
réplique de la réalité. Tout discours - théorique ou littéraire - déforme le réel
sur le plan sémantique et narratif; il s’agit de rendre compte de ces
déformations» (1985 : $4-85).
Mitterand part de ce postulat pour mettre en garde l’historien utilisant le
roman pour l’étude de la société contemporaine: «C’est un document que
l’historien doit traiter avec d’infinies précautions» (1980: 6). Cette remarque est
si pertinente qu’elle s’applique bien au rapport entre l’écriture romanesque et le
discours social dont il s’inspire. Le discours social dont il est question est à
prendre dans le sens que lui donne Marc Angenot (1989):
Tout ce qui se dit et s’écrit dans un état de société ; tout ce qui
s’imprime, tout ce qui se parle publiquement ou se représente
aujourd’hui dans les média électroniques. Tout ce qui narre et
argumente, si l’on pose que narrer et argumenter sont les deux grands
modes de mise en discours (13).
Le discours social se présente ainsi comme un tout multiple se nourrissant de
plusieurs éléments pour garder une cohérence interne sur le plan sémantique.
Selon la même logique, Angenot souligne le caractère pluriel du discours social
en rappelant qu’il est formé de plusieurs discours
Parler de discours social, c’est aborder les discours qui se tiennent
comme des faits sociaux et dès lors des faits historiques. C’est voir.
dans ce qui s’écrit et se dit dans une société des faits qui « fonctionnent
indépendamment» des usages que chaque individu leur attribue, qui
existent <en dehors des consciences individuelles» et qui sont doués
d’une « puissance » en vertu de laquelle ils s’imposent (1989 : 15).
L’écriture romanesque devient donc une autre forme de discours qui, à côté des
discours dont il s’inspire, véhicule un nouveau sens, car, précise Mitterand, «le
texte du roman ne se limite pas à exprimer un sens déjà là; par le travail de
l’écriture, il produit un autre sens, il réfracte et transforme, tout à la fois. le
discours social» (1980 : 7).
La réflexion montre justement l’importance de la double fonction du
texte romanesque, c’est-à-dire la fonction représentative et la fonction
productive. 11 s’agit d’une considération permettant de lire le roman en tenant
compte de sa dimension idéologique. Pour la dimension esthétique, ce qui est
privilégié reste un travail de création du romancier débouchant sur la
complexité du langage littéraire qui, selon Mitterand. est «révolutionnaire par
le fait même que son engendrement infini met au défi l’institution critique»
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(1980: 9). D’après Mitterand, la complexité de l’oeuvre littéraire, et du roman
en l’occurrence, vient de la variabilité de l’acuité de l’observation
ethnographique d’un romancier à l’autre.
Selon lui, il existe deux formes de compétence dans le processus de
création littéraire : la compétence narrative et la compétence idéologique.
L’opposition des deux formes lui permet de constater que la première est plus
large au moment où la seconde est relativement restreinte. Logiquement. une
pareille distinction s’inspire de celle qu’établit le linguiste Emile Benveniste
entre l’instance de l’histoire et celle du discours. D’après Benveniste, la
première dénote un pur récit sans énonciateur ni destinataire, alors que la
seconde suppose l’existence des interlocuteurs. Cependant, Mitterand met en
garde l’analyste du roman devant utiliser ces catégories uniquement pour
«séparer d’un énoncé globalement narratif les réflexions d’auteur, qui sy
glissent comme des gouttes d’huile sur l’eau» (1980 : 14). La précaution de
Mitterand est fondée sur le fait que «Il n’existe pas encore de grammaire du
discours romanesque» (1980 : 15), ce qui porte l’auteur à affirmer, avec raison
que «rien n’est neutre dans le roman. Tout se rapporte à un logos collectif tout
relève de l’affrontement d’idées qui caractérise le paysage intellectuel d’une
époque» (1980 : 16). En effet, c’est à partir de l’absorption des discours
ambiants par le roman que naît justement la polyphonie romanesque permettant
de repérer les idées en vogue à une époque donnée, sous forme de réseau
interdiscursif.
Par ailleurs, le parcours figuratif de la guerre est analysé dans le roman
et il s’articule sur les figures de rhétorique construisant cette topique entre autre
l’ironie. Notre démarche s’appuie sur les catégories de l’analyse du discours.
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notamment les notions de discours dominant, d’intertextualité et
d’interdiscursivité, de polyphonie recourant à l’ironie et à la parodie comme
figures de déconstruction du discours.
1.2.1. Le roman et la guerre
Généralement. il existe deux formes de langage de la représentation de
la guerre dans le roman, c’est-à-dire la représentation thématique et la
représentation symbolique ou métaphorique. Il faut dire d’emblée que ces
formes ne sont pas fondamentalement différentes, car elles relèvent toutes de la
fiction. Par exemple, certains critiques ont tenté de prouver que le choix des
mots joue un rôle capital dans la description de la guerre. C’est ainsi que
Hélène Sabbah affinne l’existence, dans le roman de la guerre, d’un recours du
narrateur ou des personnages aux verbes d’action, notamment les verbes
soulignant l’importance du regard comme voir, remarquer, regarder; des verbes
de mouvement cornne marcher, fuir, courir ou bien des verbes faisant appel à
l’imagination, etc. Thématiquement, la guerre apparaît donc dans le roman
sous une forme de narration historique et il devient facile d’en détecter les
indices. Pour souligner l’esthétique réaliste de la guerre dans le roman, Hélène
Sabbah en dévoile les composantes narratives: « L’insistance sur la destruction,
sur la violence des échanges, sur la présence permanente et épouvantable du
‘feu’, sur les massacres, se retrouve dans la littérature» (1993 : 63). Le choix de
l’écriture réaliste obéirait à une logique, selon la même source, de la volonté.
pour l’écrivain, de donner à voir le spectacle horrible de la guerre.
Léon Riegel fait ainsi le bilan des éléments récurrents dans la
description de la guerre: «Les conditions hygiéniques (!) - disons plus
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justement la saleté et la crasse accumulées, le sang répandu, les détritus
innombrables, les immondices, les cadavres qui s’entassent sotivent dans le no
man’s land et qu’il est impossible d’enterrer» (197$: 192). Paradoxalement. au
moment de la description des scènes guerrières, l’on remarque souvent une
certaine fascination qui ne différencie pas le romancier du reste de la (sa)
société, comme le signale Wolfgang Sofsky : « Ce qui fascine les hommes. cc
n’est pas l’avidité de sensations, mais la violence en elle-même, la destruction
du corps étranger, le gémissement de la créature, l’odeur du sang. Au début, les
réactions sont encore ambigus. La violence repousse, elle suscite le dégoût,
provoque la peur et l’épouvante, mais en même temps elle attire et procure du
plaisir» (2002 : 15). Cette attitude transparaît à travers les personnages du
roman ou à travers le discours du narrateur au fil de la trame narrative.
L’horreur causée par la guerre trouve des échos dans le discours
polyphonique des personnages caractérisé par des divergences ou des
diversions au niveau de la narration. 11 s’agit à ce niveau de la représentation
thématique de la guerre par les persoimages du roman où la diversité des points
de vue et des récits est facilitée par le genre romanesque. Il faut noter
également que l’une des raisons faisant que les personnages ne trouvent pas un
compromis pour raconter une même version des faits s’avère être le caractère
monstrueux de la guerre. La pluralité des versions pour les uns, le langage
désarticulé pour les autres, le cri même de plusieurs d’entre eux donnent au
roman un caractère polyphonique et plurilingue n’ayant d’autre résultat que la
création des tensions esthétiques au sein même de ce dernier.
L’analyse du plurilinguisme amène le chercheur à étudier ces différents
rapports et ce que chacune des versions apporte à l’ensemble de l’oeuvre du
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point de vue de la signification. De tous les éléments du décor guerrier, Riegcl
retient cependant que la mort domine l’oeuvre romanesque: « Artistiquement
arrangée ou livrée brute, la description des morts est un élément central du
décor guerrier. 11 importe donc d’analyser à chacune de ces évocations
macabres la technique utilisée par l’écrivain, car les moyens mis en oeuvre sur
le plan littéraire nous renseignent de façon indubitable sur les objectifs de
l’auteur» (1978 : 205). En même temps que le romancier décrit les morts. il
peint les sensations du corps dans la guerre. Sofsky fait déjà observer l’attitude
corporelle liée à la guerre:
La peur face à la mort produit le besoin de sécurité, de durée,
d’immortalité. L’homme veut se survivre à lui-même, et il veut survivre
aux autres. Il consacre d’abord son projet de survie à son corps. Car c’est
le corps qui est menacé de périr. Il est l’ennemi natureL de toute survie.
un ennemi à qui on ne peut jamais échapper. Certes, le corps est
l’instrument de l’action. Mais il est aussi l’organe de la passivité. de la
sensation, de la souffrance. [...j C’est en lui que nous sentons notre
caractère mortel. (2002 : 14)
De même que la description thématique de la guerre, la guerre
symbolique utilise les procédés semblables, mais au lieu de recourir à des
scènes réalistes, elle emprunte plutôt les images métaphoriques de la guerre.
Chez Riegel, le passage suivant nous permet d’expliquer cette distinction assez
délicate néanmoins: «Les images, les scènes, les mots poétiques servent
immanquablement à donner un relief plus accusé à un épisode ou un dialogue
qui suit [dans le roman] et qui souligne l’inhumanité du conflit. Le symbolisme,
[dit-il,] joue la même fonction» (197$ : 247). En effet, la violence physique
causée par la guerre s’accompagne dc phénomènes langagiers affectant le sens
des mots et la subversion des codes du récit, comme la vraisemblance.
En outre, la nature violente de la guerre lui donne une inscription
particulière dans le roman. La guerre constitue déjà un défi moral pour le
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romancier devant la mettre en fiction; surtout quand on sait qu’en définitive elle
tue. Une question reste capitale dans le traitement romanesque de la guerre:
comment le romancier pourrait écrire sur la guerre sans se préoccuper de la
question morale ou éthique? L’évidence est qu’il n’existe pas de sujet aussi
sérieux soit-il, que le roman ne peut traiter. Une question semblable à la
première pourrait également surgir: peut-on rapprocher l’attitude du romancier
à celle de l’espèce humaine en général vis-à-vis de la guerre? En effet, Sofsky
affirme sans ambages: «Visiblement, l’espèce humaine trouve du plaisir à la
guerre. Que ce soit par goût de l’aventure ou par besoin de liberté, par soif de
sang, par bonheur ou par sentiment du devoir, beaucoup veulent être présents
quand les trompettes retentissent» (2002 : 144). L’on pourrait retenir de la
déclaration de Sofsky la notion de liberté. La liberté créatrice du romancier
écrivant sur la guerre lui donne sa place parmi les protagonistes de cette
dernière. C’est lui qui sélectionne librement les épisodes de la guerre sur
lesquels portera son roman ainsi que le style qu’il doit adopter. Du reste, le
romancier n’est pas tenu de raconter ces épisodes suivant la rigueur de
l’historien. Sa liberté consiste justement à les traiter comme de la fiction, ce qui
lui donne la possibilité d’embrasser un champ aussi vaste que complexe.
Cependant, il serait difficile de dire que le romancier de la guerre ne se
préoccupe pas de la question morale. Tout ce qu’il fait c’est l’adoption des
stratégies d’écriture lui permettant de se distancier, à certains égards, de son
objet d’étude. Cependant, cette notion de liberté qui est à la base de la guerre
se trouve contrariée par la violence accompagnant cette dernière et qui se
manifeste même dans la vie de tous les jours.
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Dans son essai intitulé Enjeux de ta violence (1980), François Chirpaz
se pose la question de savoir ce à quoi l’homme est sans cesse et partout
confronté. La réponse ne fait pas de doute: «Au monde, bien sûr, et aux
phénomènes naturels de ce monde, mais, bien plus fondamentalement à la
violence car il la rencontre toujours à I’entour de lui, dans le monde de la
communauté, quelle que soit la forme de cette communauté et le degré de son
organisation» (8). Cette sentence suffit pour justifier la prolifération des écrits
sur la violence dont la guerre constitue le point culminant.
Retenons également le constat fait par Xavier Gamier au sujet du
rapport entre la littérature et les conflits sociaux: «La littérature est un outil
privilégié pour l’analyse politique des violences [...] de par son obsession des
formes. 11 n’est pas une violence, aussi petite ou aussi grande soit-elle, qui ne
puisse être analysée comme un conflit de formes» (2002 : 54). Or, François
Chirpaz précise que «La violence naît de l’homme et du monde de l’homme.
dans cet espace qui les rassemble et les fait se mettre en contact et où ils
deviennent rivaux les uns des autres, car ils ne peuvent rien désirer qu’ils
n’aient appris à le faire d’un autre que soi. Ils ne peuvent découvrir la nature de
ce lien qui les unit à cet autre, sans entrer en rivalité avec lui» (1980 : 8). Nous
pourrions ajouter que, puisque bon nombre d’écrivains avouent que c’est le
sentiment de la souffrance qui est à l’origine de l’inspiration de leurs oeuvres, la
violence devient de ce point de vue le moteur même du roman. C’est dans ce
sens que pourraient s’expliquer les conflits esthétiques que ce genre renferme.
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1.2.2. La réécriture de l’histoire par le roman
Bien que l’écriture romanesque de la guerre soit basée sur l’histoire, la
démarche du romancier diffère de celle de l’historien qui emprunte pourtant le
même matériau que le premier: le passé. Dans son ouvrage intitulé Comment
on écrit l’histoire, Paul Veyne distingue trois moments dans le travail
historique:
On peut distinguer trois moments dans le travail historique: la lecture
des documents, la critique et la rétrodiction. 1) Je peux entreprendre un
travail sur l’histoire de la Chine sans être sinologue : si les sources sont
traduites, je peux les lire et les comprendre aussi bien qu’un autre et, à
la simple lecture de ces sources, la « synthèse» des événements se fera
aussitôt dans mon esprit, comme lorsque j’ouvre mon quotidien
habituel. 2) Mais il me faudra apprendre, de la critique, si les
inscriptions sur écailles de tortue sont authentiques et si les oeuvres
mises sous le nom de Confucius sont bien de lui ; il me faudra aussi - et
c’est la partie délicate de la critique - apprendre à distinguer, dans les
textes chinois, les propositions qui sont à prendre au pied de la lettre de
celles qui sont métaphoriques, conventionnelles ou issues d’illusions
que la société chinoise se faisait sur elle-même. 3) Les événements étant
toujours connus par tekmeriu partiels et indirects, il y aura beaucoup de
lacunes que je boucherai en faisant de la rétrodiction; tel empereur a
abdiqué pour se retirer sur une montagne, dans un ermitage taoïste mais
pourquoi l’a-t-il fait? Est-ce la manière chinoise de dire qu’il a été
enfermé dans un couvent par quelque maire du palais ? Ou bien arrivait-
il vraiment qu’à la fin de sa vie un lettré, fût-il empereur, désignerait la
retraite pour préparer son âme à la philosophie, comme à Rorne? Seule
la rétrodiction, fondée sur une «mise en série» de cas semblables et sur
la probabilité des différentes causes, me permettra de répondre. La
synthèse consiste en réalité à boucher les trous de la compréhension
immédiate. Il en résulte que la distinction entre grande histoire et
«disciplines auxiliaires » est trompeuse. (1996 : 24)
Cette réflexion de Veyne nous amène à nous poser la question de ce que l’on
nomme «histoire» et la différence du discours historique par rapport au
discours romanesque. Dans son acception la plus courante, l’histoire se définit
comme étant la science de la connaissance du passé. L’historien Joseph Ki
Zerbo, quant à lui, la définit comme étant «la mémoire collective du peuple». À
partir de ces définitions de l’histoire, l’on pourrait dégager les grandes lignes ou
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des implications subséquentes. Ainsi, posée comme science, l’Histoire recourt à
des méthodes scientifiques pour appréhender son objet: le passé. Par
conséquent, bien qu’il emprunte le discours narrativisé comme le romancier.
l’historien n’a, en principe, ni le droit de recourir à l’imagination ni celui de
transformer les faits qu’il consigne par écrit. Le discours de l’historien doit
impérativement se soumettre aux lois et aux exigences de la critique historique
pour vérifier le degré de véracité des faits racontés.
Il est très clair que le romancier s’inspirant des mêmes faits que
l’historien ne fait pas le même travail, car il n’est pas tenu d’observer une telle
rigueur. Même lorsqu’il s’inspire des faits historiques, le roman dit la fiction. Le
romancier fait une mise en fiction lui permettant de transformer le fait
historique en élément fictionnel et ce processus fait partie de l’esthétisation de
l’Histoire. L’Histoire devient un substrat du roman qui est essentiellement une
fiction. C’est ce que Jean-Marie Schaeffer, dans Pourquoi ta /ict ion? qualifie
de «contamination du monde historique par le monde fictionnel » (1999: 141)
et Parfait Diandue Bi Kacou de dire : « 11 en ressort que dans le rapport
Histoire/fiction, la fiction corrode l’Histoire, la dénature et la dévisage pour la
soumettre aux exigences de l’imagination » (2003 : 203). Dans la relation
unissant le texte romanesque à l’histoire, il existe tout un processus de
transformation de cette dernière et le lecteur se soumet à un exercice de
décodage de ce tissu de relations dont Semujanga esquisse le fonctionnement
Les référents romanesques, même s’ils participent, comme désignation
des espaces ou des savoirs constitués, à la construction d’un ancrage
historique ayant la forme d’un hors-texte, sont sémantiquernent et
syntaxiquement réinvestis dans la systématicité littéraire. Ils se
présentent alors sous forme de métaphore (ici l’Histoire) permettant le
passage entre deux ordres de signes où la lecture apparaît comme une
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opération réalisant l’iniersémioticité du sens entre le roman et le
contexte référé8.
Comme corollaire à cette représentation, le lecteur ne doit pas chercher une
quelconque adéquation entre « les mots et les choses » qu’ils désignent.
En effet, la lecture est soumise plutôt à un code conventionnel, comme
le souligne Semujanga: « La représentation fonctionne comme une forme
conventionnelle, un contrat entre le roman et son lecteur, qui consiste à lire le
roman comme une référence à l’expérience humaine )>.
Dans la même lancée, Claude Duchet note que:
Le texte historise et socialise ce dont il parle, ce qu’il parle
djjéremment; sa cohérence esthétique (sa différence) est tributaire des
conditions contingentes du scriptible comme du lisible. D’autre part, il
ne vit pas à cet égard d’une autre nature que ces objets divers, ponctuels
et sériels, matériels et symboliques, dont l’Histoire fait et refait
incessamment son propre texte (1979 : 8).
La question du lisible dans cette remarque de Duchet convoque évidemment le
lecteur dans le processus littéraire. Il se trouve au pôle de la réception et il est
présenté dans ce contexte comme faisant partie de l’oeuvre. En effet, comme
l’affirme Guy Scarpetta dans son Age d’or du roman (1996) : «la réception,
nous le savons, fait partie de l’oeuvre» (28).
Pour ce qui est du traitement de la guerre comme réalité historique par
le romancier et par l’historien, il faut préciser que le roman est un genre de
fiction par excellence, un genre relevant de l’imaginaire ou du moins un genre
littéraire où l’imagination a une place prépondérante. La conséquence de cette
dimension fictive du roman est la perception de la fiction comme affirmation
douteuse ou fausse. Cette vision péjorative est courante dans l’usage populaire
et pose la fiction comme un paradigme à des notions comme contre-vérité,
Josias Semujanga. «De l’histoire â sa métaphore dans Le devoir de violence de Yarnbo
Ouologuem». Etudesfrançaises n°1, vol. 31, 1995 : 72.
Josias Semujanga, Ibid. p.72.
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abstraction, littérature et récit. Bien que péjorative à certains égards, cette
dimension du roman libère le romancier des contraintes de la véracité
historique. Il se permet une liberté créatrice, puisqu’il n’est pas tenu de
respecter la rigueur scientifique de l’historien. Par conséquent, le romancier n’a
pas pour tâche d’examiner la réalité, comme le souligne Milan Kundera:
Il faut comprendre ce qu’est le roman. Un historien vous raconte des
événements qui ont eu lieu. Par contre, [...] le roman n’examine pas la
réalité mais l’existence. Et l’existence n’est pas ce qui s’est passé.
l’existence est le champ des possibilités humaines, tout ce que l’homme
peut devenir, tout ce dont il est capable. Les romanciers dessinent la
carte de l’existence en découvrant telle ou telle possibilité humaine.
(1986 : 57)
Le romancier crée plutôt sa propre histoire, un micro-univers sémantique et
historique. Il peut s’inspirer des faits réels tout en faisant un tri parmi une
multitude d’éléments historiques et les adapter à une esthétique romanesque qui
est sienne.
Ceci dit, nous pensons que le roman a un apport important dans le
traitement de la guerre par rapport au discours de l’historien. Étant donné que le
travail de l’historien porte sur le passé, il est inévitable qu’il y ait des faits
oubliés et l’historien doit choisir certains faits et laisser de côté d’autres. En
effet, nous pouvons convenir avec Tzvetan Todorov qui note dans Les abus de
la mémoire:
Le travail de l’historien, comme tout travail sur le passé, ne consiste
jamais seulement à établir des faits mais aussi à choisir certains d’entre
eux comme étant plus saillants et plus significatifs que d’autres, à les
mettre ensuite en relation entre eux; or ce travail de sélection et de
combinaison est nécessairement orienté par la recherche, non de la
vérité, mais du bien (1995 : 50).
Les points de recoupement des discours romanesque et historique dans
la récupération de la guerre ne manquent donc pas, mais il faut vite rappeler
que la préoccupation première du romancier est de faire la fiction, quelle que
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soit le degré de vraisemblance de son récit avec l’histoire. Semujanga explique
bien cette relation du roman à la fiction:
Le discours du romancier se construit [...1 à partir d’un principe de
l’ejjit de fiction. Le romancier écrit pour imaginer un vécu, le recréer à
partir d’un événement réel transposé dans une fiction qui traduit les
préoccupations et les obsessions à la source de la perception du monde
et de la vie. Son écriture, si informative ou normative soit-elle, demeure
créatrice et suggestive. Car le roman forme une totalité, un monde clos
dont le maître est, non l’histoire, mais le romancier qui s’en inspire. 11
peut à sa guise travestir les événements, les transcender en mythe, les
traduire par l’allégorie ou élaborer à partir d’un événement historique
une réflexion idéologique ou philosophique (2003 : 103).
En contextualisant cet événement historique comme la guerre à laquelle les
deux discours se réfèrent, nous pouvons considérer que nous avons deux outils
dans le traitement de la guerre, un qui est censé dire la vérité (1’I-listoire) et un
autre censé dire la fiction (le roman). Cette situation est bien illustrée par les
attentes du lecteur, comme le souligne Paul Ricoeur: « C’est une attente du
lecteur du texte historique que l’auteur lui propose un «récit vrai » et non la
fiction. » (2000: 731). Selon cet auteur, le problème de l’écriture de l’histoire
ne commence pas avec cette dernière mais bien avec la mémoire qui lui est
étroitement liée. Cette considération vient ébranler l’équilibre déjà fragile entre
le contenu et l’écriture de l’histoire, ce qui donne plus de pertinence à une
écriture romanesque qui est conventionnelle. En effet, contrairement à
l’historien qui doit rapporter les événements selon la logique objective, le
romancier va plus loin, au-delà des limites du premier. Milan Kundera, dans
son quatrième principe de l’esthétique romanesque, note déjà que le romancier
transcende le discours de l’historien en cela qu’il relativise son objet d’étude qui
est l’Histoire: «Non seulement la circonstance historique doit créer une
situation existentielle nouvelle pour un personnage du roman, mais l’Histoire
doit en elle-même être comprise et analysée comme une situation existentielle»
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(1986 52). Pour cela, le romancier doit avoir des compétences nécessaires
pour mettre en fiction un événement historique comme la guerre et il na pas à
se fier à l’historien qui tient un autre type de discours. Le discours
romanesque, qui partage le même matériau premier que celui de l’historien.
c’est-à-dire le passé, garde son identité propre à lui. Cette dernière lui vient de
la convention de lecture à laquelle il soumet le lecteur. Il va au-delà du passé
pour explorer d’autres expériences de la vie humaine, sans chercher à se limiter
uniquement à l’événement. C’est pour cette raison que le romancier pense que
tout n’a pas été écrit sur la guerre et qu’il éprouve le besoin de combler les
lacunes de l’historien en proposant, au besoin, d’autres éventualités en rapport
avec l’événement relaté. En effet, il n’est pas dit que tout ce que l’historien
écrit reflète une vérité, comme l’affirme Parfait Diandue Bi Kacou:
Il faut réécrire l’Histoire parce que les faits ne se sont pas toujours
déroulés comme ils sont racontés par les historiens. Les multiples
témoignages aussi différents les uns des autres - rapportant un même
fait
- sont très éloquents à ce sujet. Les déconvenues et imbroglios se
font jour quant à la version à authentifier ou à croire. Le romancier
donne lui aussi sa lecture de l’Histoire (2003 : 204).
Par son caractère intégrateur, le roman est le seul outil capable de
déceler la part de l’existence qu’aucune autre discipline n’arrive à toucher. En
effet, l’Histoire est incapable de donner une représentation de la réalité
humaine des faits et elle a tendance à réduire les événements à de simples faits
ou dates, ce qui les dénue de leur dimension humaine. C’est pour cela qu’on
écrit encore aujourd’hui des romans sur la Shoah, la Première et la Deuxième
Guerre mondiale, puisqu’on a l’impression de se rapprocher, par la fiction, de
ces éléments qui semblent avoir été oubliés par l’Histoire. En fait, la première
préoccupation de l’Histoire n’est pas de toucher le propre de l’existence. mais
d’appréhender scientifiquement le passé.
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Selon Ricoeur. l’historien établit des liens de causalité, il explique et
essaie de comprendre, ce qui diffère des préoccupations du romancier. Ce
dernier se réfère plutôt à l’imagination pour inventer d’autres modèles d’un
événement, puisque la scientifisation de la guerre à outrance ne permet pas de
comprendre ce qu’elle est réellement. Tout ce qu’on peut en comprendre est le
fonctionnement mais le sens se trouve ailleurs. Par exemple, on ne peut pas
demander au concepteur de la bombe atomique d’évaluer les dégâts de son
invention, car tout ce qu’il comprend reste uniquement son fonctionnement.
Dans le roman, on arrive à actualiser l’événement et à ramener le lecteur
dans le vécu de ce dernier par l’imagination. Le roman restitue ainsi la parole à
ceux qui sont négligés par l’histoire. L’écrivain donne la voix à ceux qui n’ont
pas de voix, pour reprendre les termes d’Aimé Césaire’°. En effet, l’historien a
tendance à parler de la grande Histoire, c’est-à-dire celle de grands hommes
et/ou de grands événements, ce qui justifie en quelque sorte le caractère
collectif apparaissant dans la définition de Ki-Zerbo, mais le roman restitue la
dimension humaine à tous les oubliés de cette Histoire. Et Guy Scarpetta ne dit
pas autre chose lorsqu’il reconnaît. dans L ‘Age d’or du roman, qu’un grand
roman est celui qui explore un domaine inconnu de l’expérience humaine.
Milan Kundera explique ce rapport entre le romancier et l’historiographe à
partir de son expérience de romancier: «L’historiographie écrit l’histoire de la
société, non pas celle de l’homme. C’est pourquoi, ajoute-t-il, les événements
historiques dont mes romans parlent sont souvent oubliés par l’historiographie»
(1986: 54). Par conséquent, la compétence du romancier lui permet d’inclure
plusieurs voix et points de vue, car il estime qu’il faut aussi faire parler ceux
qui n’ont pas pu le faire ou estime qu’il y a des faits dénués de sens ou oubliés
lU Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays ncital. Paris : Présence africaine, 1960.
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par le discours de l’historien. Le romancier est le seul capable de balayer un
champ plus vaste et il n’a pas de version exemplaire à imposer, ce qui lui donne
la possibilité de faire cohabiter dans le même roman plusieurs points de vue.
aussi contradictoires soient-ils. il appartient au lecteur de donner un sens à son
récit. Le romancier donne la parole à l’intetlectuel, au paysan et à d’autres
couches de la population se côtoyant dans un même espace romanesque, ce qui
ne serait pas possible dans un discours historique se voulant univoque et
univocal. L’Histoire est comme une caméra fixe qui ne capte que les images se
trouvant uniquement dans le champ de son objectif, ce qui explique son
caractère monodiscursif. Par contre, le roman regroupe plusieurs discours
appartenant à divers registres et plans narratifs.
Pour ce qui est du rapport du roman à la réalité, Kundera n’exclut pas la
possibilité que le romancier la décrive sans la modifier: «Si l’auteur considère
une situation historique comme une possibilité inédite et révélatrice du monde
humain, il voudra la décrire telle qu’elle est. N’empêche que la fidélité à la
réalité historique est chose secondaire par rapport à la valeur du roman. Le
romancier n’est ni historien ni prophète: il est explorateur de l’existence» (59).
L’interrogation sur la frontière entre fiction et réalité ne va pas sans
susciter celle de la frontière entre personnage et auteur. Dans leur Dictionnaire
encyclopédique des sciences du langage (1972), Ducrot et Todorov, affirment
sans nuance que «refuser toute relation entre personnage et personne serait
absurde: les personnages représentent des personnes, selon des modalités
propres à la fiction» (286). C’est pour cette raison que dans l’analyse du roman,
le lecteur est constamment amené à considérer le discours du personnage en se
référant à d’autres discours environnants ou même, le cas échéant, aux idées de
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l’auteur. C’est dans une perspective interdiscursive que ce lien peut être établi
mais non sans laisser des ambiguïtés.
Il importe par ailleurs de mettre en doute ce qu’on appelle la véracité
historique. En effet, l’histoire est écrite par les hommes et, par conséquent, elle
est susceptible d’être idéologiquement orientée. Écrire un fait historique est une
démarche qui n’est pas totalement neutre. S’il y a un certain intérêt à écrire
l’histoire de la guerre, le discours de l’historien détruit le principe fondamental
de la vérité impartiale sur lequel il fonde paradoxalement sa légitimité. Dans le
traitement de la guerre, le discours de l’historien a tendance à rehausser les
grands hommes ou les grandes nations alors que le roman crée une certaine
balance entre ces vérités reçues de l’Histoire et des choses passées sous silence.
Il faut donc noter que des choix idéologiques et même passionnels peuvent
entrer en ligne de compte chez l’historien, tout comme il en est ainsi pour le
romancier qui ne cesse d’accorder un intérêt particulier à tel ou tel autre
événement. Le romancier et l’historien font un tri des faits à raconter à travers
ce que Paul Veyne appelle le champ événementiel:
Les historiens racontent des intrigues, qui sont comme autant
d’itinéraires qu’ils tracent à leur guise à travers le très objectif champ
événementiel (lequel est divisible à l’infini et n’est pas composé
d’atomes événementiels); aucun historien ne décrit la totalité de ce
champ, car un itinéraire doit choisir et ne peut passer partout; aucun de
ces itinéraires n’est le vrai, n’est l’Histoire. Enfin, le champ
événementiel ne comprend pas des sites qu’on irait visiter et qui
s’appelleraient événements ; un événement n’est pas un être. mais un
croisement d’itinéraires possibles. (1996 : 38)
À travers le croisement d’itinéraires, l’on voit la complémentarité des discours
historique et romanesque. C’est même le sens de la remarque de Christiane
Ndiaye rappelant la nécessité de prendre I’I-Iistoire officielle avec des réserves:
«L’l-listoire dite ‘officielle’ est toujours une histoire au sens romanesqtie. c’est-
3$
à-dire une construction, une création d’un certain nombre d’éléments choisis en
fonction d’un effet souhaité»”. Lorsque l’on sait que l’Histoire n’est qu’une
construction, il reste la fiction qui s’impose moins au lecteur et lui laisse le
choix, toutes proportions gardées, de discerner ce qu’il veut, de retenir les
éléments qu’il juge utiles. Les seules contraintes du roman sont liées au choix
du lecteur. En effet, l’éventualité de la censure du lecteur empêche le roman
d’être un espace de liberté infinie. Il a toutefois l’avantage de ne pas se
présenter comme un discours monosémique, ce qui lui donne la possibilité dc
faire le dosage entre la part de l’histoire et de la fiction. Le roman n’impose au
lecteur aucune vérité, comme c’est le cas de l’historien qui inévitablement
convoque le contexte historique, les dates et les lieux géographiques connus
pour tenter de convaincre le public. Advenant que le romancier convoque
lesdits éléments, ces derniers s’intègrent dans un espace fictionnel, se donnant
ainsi à lire comme participant à la construction d’un imaginaire romanesque.
Par ailleurs, le discours de l’historien ayant un but bien déterminé, il
n’est pas rare que son créateur recourt à l’imaginaire qui d’habitude est le propre
du romancier. Et là se trouve la confusion entre les deux discours comme le
constate Parfait Diandue Bi Kacou:
La fiction créatrice et imaginaire sera conforme à cette histoire inventée
pour plaire ou pour propager des mythes de dévalorisation ou de
surévaluation de tel ou tel peuple ou de tel ou tel fait. Malgré
l’ambiguïté profonde qui régit le discours historique quant à sa véracité,
un postulat apparent le qualifie de véridique. C’est probablement ce flou
qui pousse certains romanciers à s’inspirer des faits historiques pour
écrire leur fiction. Au-delà de cette hypothèse a priori trop facile, il se
pose le crucial problème de la réécriture de l’Histoire. (2003 : 204).
Christiane, Ndiaye. «Sony Labou Tansi et Kourourna: le refus du silence». Présence
francophone n°41, 1992, p.37.
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Dans le traitement de la guerre, le roman n’a donc rien de normatif et il ne
prétend pas dire la vérité. Il joue plutôt sur la dimension esthétique des
événements racontés.
Étant donné la visée esthétique du discours romanesque, les censures
sont moins épaisses dans ce dernier. En effet, le fait que le romancier exploite
fictionnellement l’Histoire ou l’esthétise vise la recherche des formes nouvelles
à partir de celles qui existent et qui lui servent de référence. Cependant, le fait
que l’historien déclare son texte « historique» n’est pas un gage d’absence dc
fiction. Comme le note Parfait Diandue Bi Kacou, « Du coup, le texte
historique est lui aussi une fiction déjà par le simple fait d’être une mise en
graphie, et ensuite parce que l’historien est aussi créateur de style et d’effet du
langage dans ses écrits» (2003 : 204). Le discours de l’historien triche en
empiétant sur la fiction sans toutefois vouloir l’avouer. Cette faille du discours
historique accroît la puissance du discours romanesque qui a plus dc
possibilités créatrices.
1. 3. Le rapport de t’oeuvre à l’écriture
Dans l’avant-propos de son livre intitulé Le discours du roman, Henri
Mitterand postule que «tout roman propose à son lecteur, d’un même
mouvement, le plaisir du récit de fiction, et, tantôt de manière explicite, tantôt
de manière implicite, un discours sur le monde» (1980:5).
Le plaisir de fiction annoncé par Henri Mitterand rejoint la
préoccupation du procès esthétique dans une oeuvre littéraire, tel qu’étudié par
Semujanga: «De type sémio-narratif, la compétence programmatique consiste,
tout d’abord, à convoquer et à subvertir des traits formels des genres littéraires
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afin de les intégrer à la propre organisation d’un texte particulier. C’est le
procès esthétique» (1999 31). En d’autres termes, le procès esthétique
implique toutes les figures en rapport avec la création en convoquant la notion
de littérarité d’une oeuvre. Parmi les éléments soumis à l’examen au sein de
cette littérarité figure notamment tout un travail de jeu de mots où les figures
de rhétorique par exemple trouvent une place de choix. Les différents genres
sont également déterminés à partir du procès esthétique. Or, ces derniers
tiennent inévitablement certains types de discours sur l’art même d’écrire,
puisqu’ils s’inscrivent dans un cadre institutionnel la littérature.
Les figures de déconstruction comme l’ironie, la parodie, la satire et
l’humour, participent du procès esthétique d’une oeuvre littéraire, et elles se
présentent comme des traits distinctifs entre le discours littéraire et d’autres
formes de discours. D’une manière succincte, le procès esthétique est en
rapport direct avec le travail de l’écrivain sur les genres, sur la langue ainsi que
sur les éléments du style.
Par ailleurs, dans l’analyse effective du roman en général et dtt roman
sur la guerre en particulier - sujet intéressant notre étude - certains éléments
méthodologiques sont à prendre en considération. 11 s’agit notamment de
l’analyse de l’incipit romanesque ou le début, l’entrée du récit donnant d’emblée
la convention esthétique à laquelle l’auteur soumet le lecteur. Cet ineipit peut
être étroit, lorsque le lecteur considère juste la première phrase, tout comme il
peut être large; c’est-à-dire quand les principales conditions de lisibilité du
texte sont établies et que le texte peut désormais exploser. Il faut préciser que
c’est la critique qui établit souvent les limites de lincipit large. L’incipit se
trouve parmi les éléments que Gérard Genette (1987) regroupe sous le vocable
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de paratexte: « Ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel ses
lecteurs, et plus généralement au public. Plus que dune limite ou d’une
frontière étanche, il s’agit ici d’un seuil» (7). Cet auteur avance Vidée que
« Définir un élément de paratexte consiste à déterminer son emplacement 1...].
sa date d’apparition, et éventuellement de disparition [...], son mode
d’existence, verbal ou autre [...], les caractéristiques de son instance dc
communication, destinateur et destinataire [...], et les fonctions qui animent
son message» (1987: 10). L’incipit est un moment de transition, du silence, où
l’on passe à la parole génératrice. En effet, Genette explique l’incipit à partir de
la traduction littérale du latin et il signifie justement « Ci commence ». Dans
ce dernier. les éléments à étudier sont notamment les hésitations de l’écrivain
avant de lancer la première phrase. Le critique examinera dès le titre (qui peut
jouer plusieurs fonctions selon Genette (1987): thématique, générique,
métaphorique, ironique, proleptique, etc.) et dès la première phrase, s’il n’y a
pas de champ intertextuel (à travers le procédé d’allusion par exemple). Ainsi,
la présence éventuelle d’une épigraphe est également un indice de la présence
du champ intertextuel ou interdiscursif, dans la mesure où elle « peut être
imprimée entre guillemets, en italiques ou en romain, le nom de t’épigraphé
peut être entre parenthèses, en capitales, etc., avec toutes les combinaisons
possibles de ces variables » (Genette, 1987 : 141). En effet, l’épigraphe suscite
l’intérêt puisqu’elle peut jouer plusieurs fonctions, selon Genette. notamment
la justification du titre, le commentaire du texte, la production d’un effet de
caution indirecte au texte. Cet auteur assigne également un effet oblique à
l’épigraphe : « La présence ou l’absence d’épigraphe signe à elle seule, à
quelques fractions d’erreur près, l’époque, le genre ou la tendance d’un écrit»
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(1987 t 14$). Ensuite, le critique se penche sur la structure de l’extrait (lincipit)
une fois qu’il est déjà délimité ou justifié. Le lecteur verra notamment s’il y a
une structure dialogue-synthèse dans le texte. La prochaine étape dans
l’analyse de l’incipit est la définition de la convention narrative établie et le
lecteur déterminera de quelle sorte de narration il s’agit.
Ce n’est qu’après avoir déterminé les éléments généraux de la
convention esthétique que le lecteur définit la première sélection du texte, c’est
-à- dire l’ambiance, les types de personnages, etc. Il verra, pour le cas du roman
de guerre, s’il y a un ou deux récits de guerre latents dans l’incipit avant de
terminer cette analyse par l’étude de tout régime rhétorique: examen des
métaphores de sens, notamment celles qui convoquent l’ombre, l’opacité. la
souffrance, etc. À une étape ultérieure, le lecteur analyse la sortie du roman ou
l’excipit. Il tentera de répondre à des questions du genre: est-ce une fin de
l’intrigue romanesque comme un achèvement ou une sorte de suspens
permettant d’autres ouvertures possibles d’une intrigue? Il analyse la dernière
phrase, les effets pragmatiques et, le cas échéant, des allusions intertextuelles.
Il retourne à la première phrase pour la mettre en rapport avec la dernière pour
voir si elles sont compatibles ou non.
Après l’incipit romanesque, l’analyse de la construction des personnages
est également un élément important dans le contexte de l’analyse du roman sur
la guerre. Dans cette dernière, la définition des traits typiques et pittoresques dc
tout personnage est un préalable nécessaire. Ensuite, il faut partir dc la
sémiologie classique à partir des détails physiques (la description des yeux,
par exemple), la sémiologie vestimentaire (le discours métonyrnisant les
soldats par les bottes, par exemple), etc.
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L’observation de la trajectoire du personnage ou son parcours narratif
est également un élément important, comme nous le faisons dans le cas dc
Birahima ou des divers seigneurs de la guerre ouest africaine. Dans cette tâche.
l’analyse porte sur l’évolution du personnage, y compris l’ennemi ou l’absent,
notamment celui qu’on attend ou l’ennemi qu’on ne voit jamais et dont la figure
est construite. C’est & ce moment que se fait l’examen des rôles dans le récit
afin de déterminer les rôles majeurs comme le bourreau et la victime. À ce
niveau, le statut de l’enfant-soldat pose énormément de problèmes.
Aussi faut-il noter que le contact que les personnages fictifs gardent
avec les personnages historiques intéresse particulièrement l’analyse. car il
conduit à la question du rôle assigné à chacun dans le contexte de la guelTe par
exemple. Dans l’identification des personnages, le lecteur en viendra à décider
s’il y a un, deux ou trois qui se distinguent comme héros ou anti-héros et quels
critères conduisent à cette décision. il répondra à la question de savoir s’il y a
des caractéristiques spécifiques du héros. Si par hasard le lecteur trouve parmi
les personnages du roman une figure de l’écrivain, il y aura mise en abyrne du
personnage dans ce cas.
L’étude sera ensuite orientée vers l’effet pragmatique global, à savoir si
les personnages sont proposés au lecteur pour qu’il adhère à leur idéologie, qu’il
les rejette, qu’il compatisse avec eux, etc. Ainsi, l’on examinera la constrtiction
des personnages par rapport à l’individu ou par rapport aux identités.
Dans une autre phase, l’étude des personnages aboutit à l’analyse
interdiscursive qui se fait de deux manières. Premièrement, nous étcldierons le
discours rapporté en analysant l’interaction des grands débats idéologiques
(durant la guerre ou des débats ultérieurs). C’est le cas des grands récits du
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socialisme, de la négritude, de la guerre froide, de la civilisation, etc.. que l’on
trouve dans le roman de Kourouma. En deuxième lieu, on peut étudier les
diverses interactions discursives à partir des sociolectes; c’est-à-dire les
langages socialisés attribués à certains groupes suivant quatre plans:
sémantique, syntaxique, narratif et lexical. C’est à ce niveau que peut intervenir
l’analyse du langage militaire qui est critiqué dans le roman à partir des
procédés ironique et parodique. Une attention particulière est accordée aux
relations entre les personnages et les idéologies qu’ils incarnent en tenant
compte de leur système d’organisation dans le roman.
Ainsi, les noms de personnages historiques et les lieux géographiques
bénéficient d’un traitement particulier et Philippe Hamon (1977) illustre bien
le double traitement de ces derniers : « Ces noms (historiques et
géographiques) demandent à la fois à être reconnus (ils font alors appel à la
compétence culturelle du lecteur) et compris (reconnus ou pas, ils entrent dans
un système de relations internes construit par l’oeuvre) » (1977 : 127-2$).
Cependant, bien qu’historique, Jouve rappelle qu’il faut toujours
considérer le personnage comme une construction — ce qui renforce la position
de Hamon — afin d’éviter toute illusion sur ce dernier: «Car, si le personnage est
plus qu’une matière à aventure, une simple fonction textuelle, on ne voit pas
comment il serait doté d’une vie autonome échappant à la mainmise de son
créateur. L’illusion de personne, aussi efficace soit-elle, n’en demeure pas
moins une construction du texte» (1992 : 11). 11 renchérit sur cette idée pour
conclure que si le personnage est une invention de l’auteur, le lecteur a une part
active dans le processus qui lui donne tout son sens: «Les figures construites
par le texte ne prennent sens qu’à travers la lecture. Le sujet lisant est, en
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dernière instance, celui qui donne vie à l’oeuvre» (1992 : 13). Nous souscrivons
à l’idée de Jouve affirmant que la perception des personnages et des figures du
récit par le lecteur est en partie tributaire du mode de représentation utilisé par
l’auteur:
Il paraît évident que notre vision d’un personnage dépend d’abord
(avant son portrait physique et moral) de la façon dont il nous est
présenté par le texte. il est un certain nombre de techniques propices à
la captallo benevoÏentiae dont l’efficacité n’est plus à démontrer, mais à
démonter, une des questions essentielles étant de savoir comment le
textuel parvient à l’emporter sur l’idéologique (1992 : 16).
Pour que cette perception atteigne son but, une convention s’impose pour
garantir les meilleures conditions de lisibilité: dans la construction des
personnages, l’auteur ne doit pas s’éloigner du code de la vraisemblance. En
effet, Jouve argue que: «Il est impossible au texte de construire un personnage
absolument différent de ceux que le sujet côtoie dans la vie quotidienne. Même
les créatures les plus fantastiques des romans de science-fiction conservent, au
milieu d’attributs plus ou moins insolites, des propriétés directement
empruntées aux individus du monde ‘réel’» (1992: 28). Le code de la
vraisemblance institué par l’écrivain facilite le travail de lecture en répondant à
ses attentes. En effet, selon Jouve, le romancier « commence par s’identifier à
son personnage (se mettant à sa place, imaginant ce qu’il peut sentir, penser)
pour réintégrer ensuite sa position propre (d’où il voit le personnage comme un
autre distinct de lui-même) » (1992 : 35). Cette lecture orientée se fait, pour
Jouve, à partir de la construction du personnage selon deux axes, le référentiel
et le discursif:
L’image-personnage [...] s’avère prise entre le référentiel (elle renvoie à
une extériorité) et le discursif (elle est construite par le discours). Elle
se développe donc par rapport à ces deux axes selon les modalités très
variables d’un roman à l’autre. En règle générale, le personnage, lors de
sa première occurrence, est l’objet d’une représentation très
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approximative, fortement marquée par l’imagination du lecteur. Cette
image initiale se précise au cours dc la lecture selon les informations
distillées par le texte. Le lecteur est ainsi amené à compléter, voire à
modifier la représentation qu’il a en tête. L’image mentale, toutefois, ne
se satisfait pas d’une addition de traits: c’est au travers de synthèses
successives effectuées par le lecteur qu’elle se développe (1992 : 50).
Cette approche permet de suivre l’évolution du personnage dans la quête qui lui
est assignée par l’auteur ou par le narrateur interposé. Ce dernier a également
attiré l’attention de Jouve, dissipant toute confusion que plus d’un fbnt entre
narrateur et auteur. C’est avec précision que Jouve présente les différentes
manifestations du narrateur dans le roman afin de résoudre cette question
délicate: «Il est donc clair que “le narrateur n’est jamais l’auteur, déjà connu ou
encore inconnu, mais un rôle inventé et adopté par l’auteur”. Le problème, c’est
que, selon les récits, le narrateur peut soit se faire le plus discret possible
jusqu’à se confondre avec la figure de l’auteur, soit se manifester comme
instance autonome jusqu’à devenir un personnage à part entière» (1992 : 17).
Toute la question de la complexité du système des personnages et des
narrateurs a suscité un débat beaucoup plus importante. C’est celui de la
polysémie des textes littéraires que Pierre Zima (1985) convoque en citant
Macherey et Balibar (1974: 37). C’est également grâce à ce concept de
polysémie que les textes sont tissés de conflits qui leur donnent le sens: «Ce
qu’il faut chercher dans les textes [...j ce ne sont pas des signes de leur
cohésion, mais les indices des contradictions matériels (historiquement
déterminés) qui les produisent, et qui se retrouvent en eux sous forme de
conflits, inégalement résolus» (42).
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1.3.1. La polyphonie romanesque
Le principe voulant que le texte littéraire fonctionne sur un mode
conflictuel amène le lecteur à convoquer la notion de polyphonie pour mieux
cerner cette problématique. En effet, les principaux enjeux de la polyphonie
chez Bakhtine sont entre autres que tout discours est susceptible de devenir un
objet d’un autre discours qui serait ironique, critique ou parodique et qu’il peut
luimême faire objet d’un métadiscours. Il convient de noter que, selon
Bakhtine, «dans la polyphonie romanesque, diverses idéologies se font
entendre, assumées ou interrogées par les diverses instances discursives
(personnages, auteur), mais qu’aucune idéologie ne s’institue ni ne se présente
comme telle » (1970 19).
Le concept de polyphonie chez Bakhtine ne couvre pas uniquement la
pluralité de voix, mais aussi celle de consciences multiples, de tons et de styles
ainsi que d’univers idéologiques. C’est à partir des procédés littéraires comme
l’ironie et la parodie que le texte romanesque assume justement les idéologies
qui, de par leur nature dialogique, engendrent la polyphonie dans le sens
bakhtinien. La notion de polyphonie romanesque a par la suite inspiré
beaucoup d’auteurs. Par exemple, Pierre Zima (1985) propose un moyen de
retracer le discours polyphonique existant entre celui du narrateur en tant
qu’instance qui assume l’énonciation et ceux d’autres personnages interférant
dans son discours «Le discours du narrateur est très souvent parodié, critiqué
et transformé par les différents protagonistes, dont les énoncés sont à leur tour
tous livrés en proie à la polyphonie» (112). La polyphonie étant donc
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étroitement liée à la polysémie, la lecture du texte sur un mode ironique,
parodique et satirique devient ainsi possible.
1.3.2. L’ironie, la parodie et d’autres figures de déconstruction du discours
La définition de l’ironie n’est pas des plus faciles à cerner. Cette figure
rhétorique ne se laisse pas aisément appréhender à cause de Finfinité des
champs d’application qu’elle couvre. En effet, elle convoque plusieurs
éléments tant littéraires qu’extralittéraires. Pour tenter de la cerner, Philippe
Hamon (1996) fait le tour des définitions de l’ironie chez les différents auteurs.
Selon cet auteur, Dumarsais définit l’ironie conmie «une figure par laquelle on
veut faire entendre le contraire de ce qu’on dit: ainsi les mots dont on se sert
dans l’ironie ne sont pas pris dans le sens propre et littéral» (19). Quant à
fontanier, il affirme que «L’ironie consiste à dire par une raillerie, ou plaisante.
ou sérieuse, le contraire de ce qu’on pense, ou de ce qu’on veut faire penser.
Elle semblerait appartenir plus particulièrement à la gaieté, mais la colère et le
mépris l’emploient aussi quelquefois, même avec avantage par conséquent.
elle peut entrer dans le style noble et dans les sujets les plus graves» (1977
145-146).
Bien qu’élémentaires par rapport au champ très vaste que recouvre
l’ironie, ces différentes définitions convergent vers un point commun, à savoir
que l’ironie fonctionne comme un contre-chant des textes et discours d’autrui.
C’est dans cette dynamique que se comprend l’affirmation de Hamon : «Toute
ironie est la construction sémiotique d’une posture d’énonciation visant à un
effet. Elle n’est pas une donnée préalable qui n’aurait ensuite qu’à être
représentée, mais elle est un montage scénographique complexe qui informe
ensuite le réel» (1996: 18). 11 en déduit que le texte ironique n’est jamais
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neutre: «L’ironie serait alors une posture essentiellement ‘réactionnaire’, au
sens très général: tout ce qui s’oppose aux diverses idéologies du mouvement et
du progrès, et qui résiste aussi bien à l’introduction de néologismes dans la
langue qu’à l’importation de modes venus de l’étranger» (1996 : 1$). Une telle
considération révèle dans un texte ironique une composante idéologique lui
permettant de se positionner par rapport aux discours idéologiques dominants à
une époque donnée - généralement l’époque du texte. Hamon perçoit que
«L’ironie, d’un certain point de vue, pourrait donc être définie soit comme un
‘contresens’, le contresens volontaire d’un énonciateur parlant ‘contre’ un sens
appartenant à autrui, soit comme un acte de réécriture, réécriture qu’opère le
lecteur à partir du texte de l’auteur» (1996 : 19-20). Le fait que l’ironie joue
souvent sinon toujours la défensive pousse certains théoriciens à localiser son
usage chez les faibles. C’est ce qui amène par exemple Hamon à déclarer que
«L’ironie est l’apanage des classes dominées, des minorités, une ruse du faible
pour contrecarrer le pouvoir du fort, pour ‘biaiser’ avec lui sans l’attaquer de
front» (1996 : 1$). Cette affirmation semble se justifier en partie par le fait que
l’effet ironique est créé à partir des discours sérieux - émanant des personnes
autorisés - dont il cherche à détruire le sens.
Avec les discours sérieux, la notion de compétence supposant une
certaine évaluation est requise. Hamon affirme que «l’évaluation constitue [...j
le coeur même de l’acte d’énonciation ironique. Elle en est à la fois le matériau
privilégié, elle constitue le signal de l’intention ironique, et elle en est la forme
même» (1996: 30). C’est à partir de cette notion d’évaluation que le lecteur
jugera si le personnage-évaluateur est qualifié ou non et s’il ne l’est pas, ce
dernier en conclura une intention ironique de la part de l’auteur.
50
Harnon donne une hypothèse intéressante concernant l’absence sur
laquelle se fonde l’ironie littéraire
Tout texte écrit ironique est la ‘mention’ ou l’écho’ d’un texte antérieur,
qu’en l’absence de la présence effective et désambiguïsante d’un
contexte réel présent au moment de l’énonciation le texte ironique devra
passer par la référence explicite à un contexte de substitution. Le ou les
textes cités ou mentionnés formeront ce contexte de substitution, l’acte
de citer servant donc de signal d’alerte pour le lecteur. (1996 : 25)
Par conséquent, le lecteur ignorant l’existence de ce texte absent ignore en
même temps l’intention ironique que contient le texte qu’il lit.
Pour que l’ironie puisse marcher, certaines conditions doivent être
remplies, surtout au niveau de la réception. Le lecteur doit être en mesure de
repérer l’intention ironique grâce à la familiarité qu’il entretient avec les textes
ironiques. C’est dans ce cadre que Hamon convoque Dumarsais affirmant que
«‘les idées accessoires’ (connaissance du contexte, de celui qui parle, de ce dont
on parle) étaient plus importantes que les paroles effectivement prononcées»
(1996: 21). La maîtrise du contexte étant un élément plus important dans le
décodage du message ironique, le lecteur novice ne saurait comprendre la
portée ironique du texte s’il en ignore le contexte.
Même si l’ironie fonctionne comme un contresens, 1-lamon insiste sur le
fait que la simple inversion du mot ne suffit pas pour créer un effet ironique.
Pour lui, «il s’agit, dans l’ironie, plus souvent, soit d’inverser ou de permuter
des rapports, soit de contester ou de disqualifier globalement des modes et
des structures d’argumentations ou de raisonnements, plutôt que de prendre
simplement le contraire du mot» (1996 : 23). L’ironie ne pourrait se résumer
en cette simple inversion ou au simple contraire des mots isolés, puisque tous
les mots inversés ne sont pas nécessairement ironiques. Une pareille
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considération serait même dangereuse dans la mesure où elle réduirait la
quintessence même de l’ironie.
Pour ce qui est de l’avantage de l’ironiste, il bénéficie d’une double
protection: celle de l’efficacité du sens implicite (souvent négatif) compris, et
celle de l’impunité et de l’innocence du sens explicite. Hamon suppose que
l’ironiste ne peut être accusé de diffamation, puisqu’il peut toujours prouver que
le sens compris n’est pas celui qu’il voulait exprimer. Cela tient de la nature
complexe de la communication ironique qui interpelle la compétence du lecteur
pour en décoder le message exact. Ainsi, les trois étapes que le lecteur doit
suivre, selon la théorie de W. Booth pour décoder ce message sont repris par
Hamon. Le lecteur doit: « 1) reconnaître une intention ironique chez l’auteur,
ce qui suppose le repérage de certains signaux particuliers; 2) passer en revue
les sens implicites possibles; avant de: 3) choisir le “bon” sens visé en excluant
les autres ou le seul sens littéral » (1996 : 35). Le cheminement que suit le
lecteur est assez flexible dans la mesure où il lui donne libre cours pour ne pas
tomber dans le piège de la recherche de l’ironie totale; c’est-à-dire de relever
tous les aspects apparemment ironiques du texte. La démarche totalisante
mènerait le lecteur à faire un travail colossal et interminable. Le choix du
«bon» sens que souligne Hamon met fin à une recherche effrénée de tous les
sens possibles. Cependant, l’on pourrait critiquer la démarche de 1-lamon qui ne
montre pas concrètement comment arriver à trouver ce «bon» sens qu’il
propose.
En considérant l’un des désavantages de l’ironie, nous dirions qu’elle
reste constamment menacée d’une certaine périssabilité, car elle va dans le sens
des lois ou des moeurs d’une époque donnée et qui changent au fil des temps.
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Toutefois, Hamon affirme que le texte ironique «développe des systèmes de
compensation internes et intratextuels destinés à neutraliser cette périssabilité»
(1996 : 40). C’est entre autres le rôle des signes typographiques particuliers ou
de différents procédés de mise en évidence des fragments ironiques dans tin
texte.
Pour ce qui est de ses caractéristiques dans le fond, l’ironie est
opposable au discours sérieux
- que nous avons évoqué sans entrer dans les
détails- dans ce sens que le discours sérieux évite toute polysémie et se veut à
tout prix monologique. C’est pour cela que 1-lamon affirme que «Le discours
sérieux croit à l’adéquation des mots aux choses, sa première caractéristique est
la pertinence (comme l’im-pertinence est la caractéristique de l’ironie) » (1996:
60). En outre, au moment où l’énonciateur du discours sérieux se l’approprie,
l’ironiste cherche plutôt à garder un écart par rapport à son énoncé; ce qui a
pour effet que le discours ironique cherche à être compris plus qu’à être cru. Le
discours sérieux et le discours ironique diffèrent sensiblement, car le second
vise la destruction du premier. En effet, contrairement au discours ironique, le
discours sérieux se veut un discours autorisé, officiel et clair. Pour maximiser
la chance de succès, l’ironiste doit, dans la bataille idéologique, s’emparer des
mots sacrés du discours ironisé - sérieux. Selon Hamon, «Les discours
religieux, juridiques, scientifiques et politiques incarnent parfaitement ce
discours sérieux. Ce sont tous des discours persuasifs, assertifs, argumentatifs»
(1996 : 63). C’est pour cette raison que ces discours visent le réel et que l’ironie
se dresse comme un contre-discours ayant pour cibles ces discours autorisés.
Les thèmes convoqués par le discours sérieux se trouvent révoqués par le
discours ironique. Ce dernier s’attaque à la hiérarchie créée par les règles des
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discours sérieux et Hamon classe ces règles en quatre catégories: «règles du
corps (pulsions et répulsions), règles de la grammaire (dites - ne dites pas),
règles dc la vie en société (obligations et interdictions), règles de l’outil et de la
technique (avec ses modes d’emploi) » (1996: 65). Pour produire un effet
ironique, l’ironiste présente ces règles dans leur raideur, soit au moyen de
répétition, d’imitation systématique, etc., pour en souligner les excès. Le texte
ironique jouera donc avec ces règles en les mettant un peu trop en évidence ou
en les incarnant. L’ironie se trouve ainsi hantée par l’orthodoxie exagérée de ces
règles.
Hamon distingue deux grandes sortes d’ironie: paradigmatique et
syntagmatique. La première s’attaque aux hiérarchies en jouant sur le
renversement des valeurs et la seconde cible la logique des déroulements et des
enchaînements, des dysfonctionnements des implications argurnentatives.
Le discours ironique fait partie du phénomène général du
plurilinguisme dans le roman. Par son caractère polysémique et polyphonique,
l’ironie permet d’apaiser les tensions romanesques en créant une certaine
distanciation entre l’énonciateur et son discours. Dans l’ironie, à côté du
message littéral, il existe toujours un message intentionnel. C’est à partir de
l’ambiguïté qu’autorise l’ironie que l’auteur peut se distancier de son énoncé.
L’ironie ne fonctionne pas seule dans le discours plurilingue. Au sein du
roman, elle entretient des rapports évidents avec le comique et l’humour, des
notions qu’il n’est pas aisé de distinguer. Bakhtine (1978) montre comment le
style humoristique se compose dans le roman: «Ce jeu multiforme des
frontières des discours, des langages et des perspectives est l’un des traits
caractéristiques du style humoristique » (129). Ce sont ces éléments qui
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permettent la distanciation entre l’énonciateur et son énoncé. En effet, l’ironie
bénéficie énormément de l’humour qui répond à l’absurde en jouant sur la
plaisanterie. Avec cette dernière, l’humour participe à la transformation de la
souffrance en une attitude distante et dominante. L’humour permet ainsi de
vaincre les grandes émotions. Aussi faut-il préciser qu’avec le style
humoristique, l’auteur nuance le rapport entre le discours historique et le
discours romanesque. En effet, comme le note Semujanga (1999): «l’humour
fait vaciller les certitudes du discours historique et brouille les limites entre le
code de la fiction et de la vérité, il permet, par conséquent, au lecteur de
relativiser les vérités dogmatiques et de comprendre que ‘l’écriture vit de
l’interstice entre l’Histoire et sa mise en fiction’» (125-126). Cette notion
d’interstice rend bien compte du phénomène de la mise en fiction de l’Histoire.
Elle permet de considérer l’humour comme un processus de médiation évitant
toute cloison étanche entre la fiction et la réalité dans une écriture romanesque,
mais plutôt de considérer chaque niveau — fictioimel ou réel - comme
constituant une facette d’un même objet. C’est dans ce contexte que naît
d’ailleurs le roman dit historique, car il ne saurait exister sans cette histoire
dont il se nourrit et constituant à son tour la cible de l’humour.
À travers les personnages historiques connus ou les événements du
passé repérables, le romancier construit une intrigue qui, sans épouser
nécessairement la forme de ces faits, en garde quand même les traces. Le jeu
avec la réalité est ce qui donne la valeur au roman historique. En effet, comme
le constate Semujanga, «le paradoxe apparent de faire croire vrai se résout par
le fait que l’imitation du réel n’est pas sa répétition, mais l’introduction du
simulacre entre le vrai et le faux» (1999 : 128). Le jeu avec les personnages
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historiques ou sous les pseudonymes se range également dans ce discours
humoristique cherchant à faire croire vrai dans le roman.
L’ironie agit également en interaction avec d’autres formes ou discours
littéraires avec lesquelles la distinction n’est pas facile à établir. Parmi ces
formes, la parodie occupe une place importante. Avant d’aborder le rapport que
la parodie entretient avec l’ironie, il est incontournable de la définir au
préalable. En effet, c’est au niveau de la définition que, le cas échéant, la
spécificité de la parodie se manifeste par rapport aux discours connexes. Linda
Hutcheon (197$) définit la parodie à partir de l’étymologie: « Le terme grec
parodia signifie «contre-chant ». Le terme «contre» (« face à ») suggère une
idée de comparaison, ou mieux de contraste, ce qui est fondamental dans
l’acception du terme parodie » (46$). Dans Palimpsestes, Genette revient à la
théorie de la parodie et affirme que cette dernière fait partie de l’ensemble
beaucoup plus vaste de l’intertextualité et de l’interdiscursivité. L’analyse de ce
procédé esthétique requiert une importance particulière pour comprendre le
phénomène du plurilinguisme dans le roman, étant donné que des chercheurs,
comme Clive Thomson (1989), ont démontré son caractère collectif: «L’acte
parodique ne surgit pas dans l’individuel. Il naît de la collectivité» (xi). Cette
assertion peut être appuyée par la réflexion de Bakhtine sur la relation de
l’auteur à la parodie, une relation qui prend deux formes comme il le mentionne
dans Esthétique et théorie du roman:
L’auteur peut exagérer parodiquement, plus ou moins vigoureusement,
tels ou tels traits du ‘langage courant’, ou révéler brutalement son
inadéquation à son objet. Parfois, au contraire, il se solidarise presque
avec lui, s’en éloigne à peine, et quelquefois y fait même résonner
directement sa vérité, autrement dit, confond totalement sa voix avec lui
(197$ : 123).
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C’est ce double jeu entre l’auteur et son langage qui crée un effet parodique.
C’est également, selon Bakhtine, cette stratégie narrative qui permet à l’auteur
d’éviter la monotonie stylistique.
Certaines conditions doivent être remplies pour que deux ou plusieurs
discours puissent entrer dans un rapport parodique. Ainsi, Daniel Sangsue cite
Roland Barthes pour expliquer la différence entre la parodie et l’ironie t « Sous
couvert d’une (fausse) distance, la parodie, pour Barthes, ne fait que renforcer
le discours qu’elle semble mettre en question; elle est facteur d’univocité [...j
et non de multivalence (discours non classiques, c’est-à-dire véritablement
ironiques)» (1994: 9). Selon Sangsue, «Il y a parodie dès qu’une citation est
détournée de son sens dans un but comique» (1994: 16). On voit déjà que la
limite entre le discours parodique et le discours cornique semble s’éclipser et
que, d’après cette affirmation de Sangsue, c’est au niveau de la réception que le
discours parodique se décode. Pour Sangsue, « La stylisation parodique [...]
intervient lorsqu’il y a non seulement divergence entre discours stylisé et
discours stylisant, mais encore dénonciation et destruction du premier par le
second» (1994 t 40). La conséquence à tirer de cette assertion est qu’un
discours isolé ne peut porter l’étiquette parodique. Il a toujours besoin d’un
discours cible pour pouvoir se construire.
Quant à la distinction entre parodie et satire, deux concepts que
beaucoup prennent pour synonymes, elle se remarque au niveau de la visée
satirique et par le fait que la satire recourt à l’ironie pour avoir son sens. En
effet, pour souligner la complexité de ces rapports, Monique Yaari (1988)
n’hésite pas à dire t « L’ironie comprise au sens traditionnel, comme une arme
verbale, moquerie ou sarcasme, au service de la satire de différents degrés, finit
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trop souvent par être assimilée à celle-ci » (6). Sangsue clarifie un peu ce
rapport en disant que «la cible de la seconde n’est pas littéraire, mais sociale,
morale [...] elle stigmatise par le ridicule les vices ou la bêtise de l’humanité
dans la perspective de les corriger» (1994 : 54). L’auteur ajoute cependant,
avec précaution: «Mais il arrive que l’un utilise le moyen de l’autre, la satire se
servant de la parodie, et réciproquement» (1994 : 54). Cette remarque souligne
les relations étroites unissant les deux notions au niveau de leur
fonctionnement et certains auteurs simplifient cette distinction en disant que la
satire est une leçon, la parodie un jeu.
En outre, la réflexion de Gérard Genette sur le caractère bref des textes
ou des énoncés parodiques éclaire un peu la nature de la parodie. En effet,
cette dernière joue sur les petites unités du texte comme le remarque Genette
dans Palimpsestes : «Tout énoncé bref, notoire et caractéristique est pour ainsi
dire naturellement voué à la parodie» (1982 : 44). Au niveau de la réception
du texte parodique, elle passe par trois phases identifiées par Geneviève Idt que
cite Sangsue (1994): < Il faut que le lecteur reconnaisse la présence, dans un
texte, d’un autre texte; qu’il identifie cet hypotexte et qu’il mesure l’écart
existant entre cet hypotexte et le texte parodique » (84). Nul n’est besoin
d’insister sur l’importance de la parodie dans le processus intertextuel. Plusieurs
auteurs convoquent la parodie comme substrat pour justifier leurs théories.
Ainsi, en tant que caractéristique des tensions esthétiques dans le roman, la
parodie se veut, selon Clive Thomson (1989), un discours ou «un lieu où
chacun parle à côté d’autrui et se hasarde au sein d’une polyphonie» (xi). Dans
son essai Esthétique et théorie du roman, Bakhtine souligne également la
distanciation que permet la parodie, comme procédé du plurilinguisme: «La
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parodie littéraire écarte plus encore l’auteur de son langage, complique
davantage son attitude à l’égard des langages littéraires de son époque, sur le
territoire même du roman» (1978: 129-1 30).
Puisqu’il est avant tout un procédé mettant en rapport deux textes, la
parodie n’est pas une forme inoffensive. Son fonctionnement exige une
certaine destruction de l’oeuvre ténor, qui peut être le discours d’autrui, et Jean
Jacques Hamm le dit mieux: <(Elle est donc agression textuelle, destruction,
alors même que le cas échéant elle se veut respectueuse» (2002).
Les deux figures, l’ironie et la parodie, permettent donc à l’auteur de
l’énoncé de garder un écart par rapport à son contenu implicite mais également
de rendre une situation tragique plus ou moins acceptable tout en laissant
derrière des tensions irrésolues. La pratique de la parodie et de l’ironie comme
agression textuelle méritent une attention particulière pour l’analyse du roman
sur la guerre, où ces deux éléments stylistiques participent à l’esthétique
romanesque dans l’analyse des conflits qui le traversent.
Utilisée pour décrire les scènes guerrières, l’ironie prend le sens de la
dénonciation. En effet, le narrateur recourant à l’ironie voudrait éveiller chez le
lecteur une réaction pouvant être l’émotion, l’indignation ou l’inciter à
s’opposer contre les effets dévastateurs de la guerre. C’est ce que confirme
Hélène Sabbah (1993): «Les romanciers utilisent le langage violent [mordantj
pour dénoncer le côté monstrueux de la guerre» (71). Les images
apocalyptiques jalonnent le roman et l’auteur n’hésite pas à recourir à la
mythologie avec les termes comme l’enfer, la tempête pour affirmer que la
guerre, selon Sabbah (1993), est une réalité dépassant la force humaine: «La
guerre associée au déchaînement des forces du monde, elles-mêmes incarnées
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par les divinités mythologiques, devient une figure monstrueuse et effroyable»
(72).
Les formes de l’ironie, de la parodie et de l’humour permettent à l’auteur
de jouer entre la vérité historique et la vérité romanesque. Cette dernière est
constituée par la mise en fiction de l’histoire et de la création d’un univers
social propre au roman. Par conséquent, l’histoire de la guerre s’intègre
parfaitement dans la logique du roman en tant que récit de fiction.
La réflexion que nous venons de mener sur les procédés romanesques
de l’ironie, de la parodie et d’autres nous pousse à revenir sur la théorie
fondamentale qui leur permet de coexister dans le roman. Il s’agit du
plurilinguisme dont les éléments se trouvent discutés dans la partie qui suit.
1.3.3. Le plurilinguisme romanesque
Le concept de plurilinguisme est abordé dans Esthétique et théorie du
roman (1978), où Bakhtine désigne l’hétérogénéité des discours impliquant,
selon lui, que le roman
contient un système littéraire de langages, plus exactement de
représentations de langages, et la tâche réelle de son analyse stylistique
consiste à découvrir, dans le corps du roman, tous les langages servant à
l’orchestrer, à faire comprendre le degré d’écart entre chacun des
langages et l’ultime instance sémantique de l’oeuvre, et les différents
angles de réfraction de leurs intentions, à saisir leurs relations
dialogiques mutuelles, enfin, s’il existe un discours direct de l’auteur, à
déceler son fond dialogique plurilingue, hors de l’oeuvre. (227-228)
Cette affirmation de l’essayiste russe confirme déjà la complexité de la notion
de plurilinguisme qui concerne en même temps la diversité des langues ou
l’hétérogïossie, la diversité des voix ou l’hétérophonie, la diversité des
registres et des niveaux de langues ou l’hétérologie. Bakhtine rappelle qu’en
outre, «le roman permet d’introduire dans son entité toutes les espèces de
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genres, tant littéraires (nouvelles, poésies, saynètes) qu’extra littéraires (études
de moeurs, textes rhétoriques, scientifiques, religieux, etc.) » (1978 t 141).
À ce titre, le plurilinguisme bakhtinien permet ainsi d’analyser les
différents langages et genres en jeu dans le roman ainsi que les diverses
relations qu’ils entretiennent entre eux pour rendre la signification globale du
roman. Ces différentes relations peuvent osciller entre des compromis et des
conflits esthétiques.
Étant donné la flexibilité du roman à absorber les différentes langues,
les différents langages et par conséquent à renfermer les différentes tensions
esthétiques, il peut également représenter les tensions liées à la représentation
de la guerre, aussi bien thématique que métaphorique. À la lumière de la
théorie bakhtinienne du plurilinguisme romanesque, la tâche du critique
consiste à analyser en premier lieu les différents procédés romanesques
véhiculant la représentation des tensions esthétiques dans le roman. Ensuite,
grâce aux diverses théories de l’esthétique de la guerre, à examiner les
différentes formes littéraires de représentation de la guerre dans le roman.
Signalons d’emblée que par son caractère multidimensionnel, le
plurilinguisme introduit dans le roman des relations conflictuelles.
Esthétiquement parlant, l’hétérogénéité des discours crée des conflits, surtout
quand il s’agit de voir comment mettre en relation, dans le roman, les différents
dialogues qui ne sont pas des segments isolés mais qui renferment un grand
réseau des rapports se tissant grâce aux procédés que nous avons
précédemment évoqués.
Bien qu’introduit par Bakhtine dans le cadre de l’analyse du roman
humoristique anglais, le concept de plurilinguisme reste toujours valable pour
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étudier les différents langages en présence dans d’autres romans.
L’introduction et l’expansion du plurilinguisme dans le roman sont des aspects
qui attirent notre attention pour mieux comprendre son fonctionnement. Selon
Bakhtine (1978),
1° On introduit les <langues> et les perspectives littéraires et
idéologiques multiformes- des genres, des professions, des groupes
sociaux (langage du noble, du fermier, du marchand, du paysan), on
introduit les langages orientés, familiers (commérages, bavardage
mondain, parler des domestiques) [...] 2° Les langages introduits et les
perspectives socio-idéologiques, tout en étant mutuellement utilisés
dans le but de réfracter les intentions de l’auteur, sont révélés et détruits
comme étant des réalités fausses, hypocrites intéressées, bornées de
jugement étriqué, inadéquates. (133)
Cette introduction des langues et des perspectives socio-idéologiques ainsi que
le traitement qu’en fait l’auteur conduisent, au moyen des procédés littéraires
comme l’ironie ou la parodie, à aborder dans l’univers romanesque des sujets
aussi délicats que la guerre. Sans prétendre souscrire à l’idée de la
représentation de la réalité sociale par le roman, puisque ce dernier construit
son propre univers social, il faudrait dire néanmoins que, par le biais du
narrateur interposé, l’auteur détruit les discours socio-idéologiques comme des
réalités fausses en visant plutôt la destruction de certains discours idéologiques
en vogue.
Grâce au langage implicitement belliqueux, le narrateur ou les
personnages du roman s’expriment pour signifier leur désaccord ou pour
engager des débats contradictoires. Cette expression dégénère dans des
tensions qui se remarquent grâce au choix des verbes utilisés (les verbes
d’action).
À travers le plurilinguisme, les tensions esthétiques dans le roman
créent un univers social renfermant les réseaux de sens en relation avec le
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thème de la guerre. La tâche du critique consiste justement à étudier le mode dc
fonctionnement de ces réseaux de discours pour pouvoir ressortir les tensions
qu’ils sous-tendent, étant donné que, comme le dit Gérard Gengembre,
L’une des questions que pose la sociocritique consiste en l’examen des
modalités, des voies et des médiations par lesquelles le discours de la
société se réinjecte dans le texte. Il faut [...j étudier les déformations
opérées, puis analyser les effets produits par le montage dans la
narration de ces transcriptions, de ces inserts, de ces paroles recueillies
ou citées, en les rapportant à l’imaginaire spécifique de cette narration12.
Or, ces discours de la société qui se réinjectent dans le texte créent
justement un effet de plurilinguisme et une fois dans le roman, ils fonctionnent
indépendamment de la société qui les a produits. Ils créent leur propre
idéologie, leurs propres tensions esthétiques et leur propre univers sémantique.
ce qui suscite un intérêt d’analyse particulière.
Dans la représentation métaphorique de la guerre, le plurilinguisme se
manifeste à travers des procédés esthétiques accompagnant l’écriture
romanesque. Pour apaiser les tensions de la guerre dans le roman, il existe des
procédés romanesques permettant de penser cette dernière dans une perspective
métaphorique. Ces procédés dont nous avons pu prouver l’efficacité littéraire
sont l’ironie, l’humour et la parodie.
Il importe cependant de souligner que la différence du plurilinguisme
du point de vue de la représentation thématique de la guerre d’un côté et de
celui de sa représentation métaphorique de l’autre n’est qu’apparente puisqu’au
fond les deux modes de représentation renvoient à un tout cohérent. Dans un
mode de représentation thématique de la guerre (c’est-à-dire la guerre dans son
aspect manifeste), le langage n’est plus sous couvert. La guerre est directement
évoquée par les mots renvoyant automatiquement à son champ sémantique; les
12 Gérard, Gengembre. Les grcmds courants dela critique littéraire. Paris: Seuil, 1996 (54-55).
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armes, le sang, le lexique du corps souffrant, maltraité, la mort, les sacrifices.
etc.
D’emblée, nous pensons que le phénomène du plurilinguisme est
inhérent à la capacité du genre romanesque à intégrer les langages hétérogènes
et à récupérer et transformer les divers discours sociaux, donc qu’il est le
propre du roman en général. Le plurilinguisme permet de mettre ensemble les
discours véhiculés dans l’espace romanesque de la guerre. Il a un rôle important
dans une représentation esthétisée de la guerre. Et si le plurilinguisrnc est à
l’origine des tensions esthétiques, ces dernières ont un rapport certain avec la
représentation de la guerre.
1.4. Conclusion
Par le travail de l’écriture, le roman se présente conrnic une
construction à la fois sémantique et narrative. C’est à partir de la notion
d’illusion réaliste que ce rapport s’établit clairement. En outre, le discours
social en tant qu’ensemble de ce qui se dit et s’écrit dans un état de société -
selon Marc Angenot -, trouve sa place dans le roman, ce dernier créant sa
propre forme de discours à côté des discours dont il s’inspire. C’est pour cette
raison que, dans le chapitre théorique, nous avons esquissé la théorie de
l’analyse incipitielle en tant qu’élément révélateur de la convention esthéticlue
à laquelle l’auteur soumet d’emblée le lecteur. Cet incipit, que Genette nomme
paratexte, révèle non seulement le contenu textuel, mais aussi le mode narratif
qui sera celui du texte en général.
Par ailleurs, la question de l’onomastique ou la théorie des personnages
fut également abordée, puisque le romancier traite différemment les
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personnages selon leur statut fictif ou historique, cette dernière catégorie étant
utilisée de la même façon que les lieux géographiques. Les points de vue et les
diverses perspectives narratives sont intégrés dans le roman grâce à sa capacité
d’absorption des discours hétérogènes, ce que Bakhtine a nommé le
plurilinguisme. La pluralité des discours entraîne celle des voix, créant des
conflits esthétiques liés à l’effet de polyphonie romanesque, une autre notion
développée par l’auteur moscovite.
Notons que le phénomène de l’intertextualité est une pratique avérée
permettant la mise en rapport des oeuvres. Ce phénomène recourt aux procédés
d’ironie, de parodie et d’autres figures de déconstruction des «discours
dominants» dans le roman. Ainsi, selon Philippe Hamon, l’ironie déconstruit
ces discours suivant l’axe paradigmatique, c’est-à-dire par le renversement des
valeurs instituées et suivant l’axe syntagmatique, c’est-à-dire en s’attaquant à
l’ordre des implications argumentatives.
Cependant, même s’ils empruntent le même matériau, à savoir le passé,
le romancier diffère de l’historien au niveau de l’écriture. Par l’écriture
romanesque, l’auteur n’est pas tenu de recourir au lien de causalité entre les
faits qu’il narre. Il se donne même toute la liberté de travestir les faits pour
produire un texte fictif, obéissant à la logique proprement romanesque.
Notons, enfin, que les modalités, les voies et médiations à travers
lesquelles tous les éléments tant littéraires qu’extralittéraires, les divers
discours se réinjectant dans le roman ne peuvent être autrement expliqués que
par le phénomène de l’écriture en tant que double procès. Ce dernier consiste
en ce que, non seulement le roman tient un discours sur le processus d’écriture
en se référant aux règles des genres, c’est-à-dire le procès esthétique, mais
65
aussi en tenant un discours sur les autres discours émanant du monde
représenté dans l’oeuvre, c’est-à-dire le procès axiologique. C’est à ce carrefour
que toutes les notions traitées créent une esthétique romanesque, en même
temps qu’émerge le conflit esthétique, avec le procédé intertextuel ou
interdiscursif selon le cas, en empruntant les figures de déconstruction des
discours dominants. Ce point nous amène à souligner une certaine convergence
entre les différentes notions soulevées dans ce chapitre en rapport avec
l’esthétique romanesque.
Chapitre II
Monnè: les méandres de l’histoire et de la fiction
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2. 1. Introduction
Madeleine Borgomano affirme. à propos de Monnè que : «Le lecteur
perçoit vite qu’il s’agit d’un roman historique, genre bâtard s’il en est, mais aussi
très en faveur à l’époque actuelle» (199$: 132). C’est sur cette même lancée que
le présent chapitre se situe, chapitre qui voudrait approfondir le rapport de
l’écriture romanesque et l’histoire dans ce second roman de Kourouma.
L’élément marquant de l’écriture de ce roman reste la convocation de la
colonisation française et la façon dont elle s’est imposée aux populations
africaines de l’Ouest du continent. Ainsi, le roman insiste sur la manière dont
les valeurs coloniales ont peu à peu supplanté les valeurs traditionnelles, à
commencer par l’affaiblissement et la suppression des royautés africaines au
profit de l’administration coloniale française.
La narration, faisant écho aux personnages historiques africains -
notamment la figure de Samory -‘ est caractérisée par une esthétique ne laissant
pas de côté les techniques narratives les plus sophistiquées de la fiction. Ainsi.
nous posons comme hypothèse que c’est au croisement de la fiction et de
l’histoire que réside le conflit et ces deux éléments se disputent le territoire
dans Monnè, un roman respectant les conventions de l’illusion référentielle telle
que définie par Henri Mitterand (1980). Parmi les éléments rendant possible
l’illusion réaliste, le lieu tient une importance capitale: « C’est le lieu qui fonde
le récit parce que l’événement a besoin d’un ubi autant que d’un quid ou d’un
quando; c’est le lieu qui donne à la fiction l’apparence de la vérité» (194). Le
lieu participe effectivement de la construction d’un récit réaliste. À travers lui,
le texte localise les événements relatés et la fiction romanesque atteint ainsi un
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degré de vraisemblance assez poussé, même si le lecteur ne doit pas perdre de
vue qu’il s’agit d’un lieu textuel construit.
À partir du thème de la colonisation, l’auteur ne cesse de noter la
décadence du pouvoir autochtone suite à la complicité naïve des autorités
traditionnelles. Cette complicité a eu pour conséquence l’affermissement du
pouvoir et de la loi du colon au détriment de l’administration locale dont
l’autorité ne reste que de nom. À la longue, cette autorité finit par disparaître et
se fait remplacer sans coup férir par un ordre nouveau. Sans entrer dans une
logique de condamnation du roi ayant collaboré avec l’occupant en trahissant
son peuple, Kourouma écrit ironiquement pour dévoiler les conséquences de ce
geste. Il n’a pas de morale à imposer au lecteur, tout ce qu’il lui offre est le
plaisir du texte à travers les différentes figures littéraires et des intrigues le
laissant assoiffé de lire la suite de l’histoire. Les propos de l’interprète incitant
le roi Djigui Keita à accepter de collaborer avec les colonisateurs illustrent bien
ce propos : «Quand Soba appliquera les lois du Blanc et les besognes du Nègre
et toutes leurs implications, vous deviendrez un grand chef; les griots
chanteront pour l’éternité le panégyrique des Keita » (M : 63).
Il est évident que le contact - plutôt le choc - entre les deux
civilisations, qui a abouti au rapport de domination, n’aurait pas été possible
sans l’entremise du personnage de l’interprète. Celui-ci est le vecteur principal
de la trahison et ses «qualités» stratégiques l’aident énormément à persuader le
peuple de Soba et son roi Djigui. C’est pour cette raison que, dans ce travail,
nous nous attarderons un peu sur la figure de l’interprète et son rôle dans
l’histoire de la colonisation et dans l’avancement de l’intrigue. En effet, quand
se pose la question de savoir qui est le héros du roman, le lecteur ne peut
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s’empêcher de se demander si l’interprète Soumaré n’est pas le véritable héros
du roman ou du moins l’anti-héros en fonction des points de vue. N’est-il pas en
effet celui qui maîtrise le code de communication entre les deux maîtres qu’il
aide à échanger les messages?
Cependant, cette affirmation, sous forme d’hypothèse, nous amène plus
loin dans la réflexion sémiologique basée sur les personnages. Comment peut-
on déterminer le statut du héros parmi d’autres personnages du roman et quels
sont les critères justifiant ce choix? Disons d’emblée qu’il n’est pas aisé de
trouver une réponse définitive à cette question.
Par ailleurs, un autre enjeu important dans ce chapitre concerne le
rapport entre l’histoire et le roman. Le dosage entre histoire et fiction conduit
nécessairement à l’étude de certains faits historiques que le roman comme
genre polyvalent prend en charge et à examiner la façon dont ils sont présentés.
Les indices historiques tels que les dates, les lieux et les personnages
historiques reconnus
- à travers des sources romanesques et extra-romanesques
- sont indispensables dans l’analyse de leur insertion dans le roman. Ces indices
prennent l’allure de la fiction grâce aux techniques de la parodie qui leur enlève
leur sérieux événementiel. C’est pour cette raison que nous reviendrons aux
procédés de purodisution (déconstruction du discours hégémonique) que
Kourouma emprunte pour que le roman prenne en charge les faits historiques
qu’il présente au lecteur.
Pour mieux cerner le contexte d’énonciation du discours romanesque et
la façon dont il convoque l’histoire, il importe d’esquisser un tableau historique
du récit colonial convoqué. En effet, le conflit tourne autour du discours
colonial qui a fait date avec ses clichés sur les colonisés.
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2.2. La part de l’histoire, source de conflits dans la narration romanesque
Le croisement du discours historique et de la fiction dans le roman ne
se fait pas sans heurts. C’est pour cette raison que nous nous proposons de
repérer les grands moments de l’histoire coloniale tels que présentés dans le
discours romanesque, afin de suggérer que le conflit interdiscursif est influencé
par la représentation d’une situation chaotique en soi. Le point qui nous
préoccupe est de savoir comment Ahmadou Kourouma arrive à représenter la
colonisation dans son roman, cette dernière ayant été à la base de la violence et
des conflits parsemés sur le continent noir. Qu’est-ce que le romancier a dc
différent d’un historien versé dans la chose coloniale?
Dans Monnè, outrages et de’fis, Kourouma retrace l’histoire du
Mandingue et de sa conquête par les français et il invente évidemment un
royaume fictif, le Soba, comme la scène où se déroule cette histoire. Il s’inspire
de l’histoire de l’installation française à Soba et, à travers une histoire
romancée, il trace le mouvement de l’expansion européenne, la défaite
française face aux Allemands ainsi que l’effet des guerres mondiales et les
cauchemars causés par la colonisation européenne en Afrique. Bien que les
personnages soient fictifs, Kourouma ne s’empêche pas de les confronter aux
événements de l’histoire coloniale. C’est le cas de Samory, chef et guerrier,
figure emblématique de la résistance africaine à la colonisation française. De
même, le roi Djigui Keita est inspiré de Gbon Coulibaly, chef du peuple
Tiembara, comme le reconnaît Kourouma lui-même dans une interview avec
Parfait Diandue Bi Kacou: «Quand un romancier travaille, il se base toujours
sur un personnage. Il commence toujours par un personnage réel et après il le
transforme. Effectivement, je me suis basé sur Gbon Coulibaly pour présenter
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Djigui Kéïta» (interview du 10 décembre 199$). Ainsi, le discours de
Kourouma n’est pas seulement un discours romanesque, mais en partie un
discours historique. Il transforme l’histoire et les personnages historiques en
fiction et les place dans un royaume imaginaire, tout en s’inspirant des thèmes
qui sont liés à la colonisation.
Le souci historique est de mise dès le début du roman que Kourourna
présente déjà comme un témoignage lors de son entretien du 22 octobre 2002
avec Boniface Mongo Mboussa,: «Oui, l’histoire joue un rôle capital dans mes
derniers livres. Dans Monnè, outrages et défis, je voulais témoigner sur la
période coloniale». Ce souci historique se dévoile également à travers la
question de la datation: «C’est au XIIe siècle que Tiéwouré, le plus grand devin
que le Mandingue ait engendré, à un aïeul de Djigui annonça: “Au petit matin,
un jour arrivera à la porte du palais un cavalier. Un messager. De rouge de pied
en cap il sera vêtu. Le Keita régnant devra le reconnaître”» (M: 17). Les dates
historiques qui vont suivre apparaissent beaucoup plus loin, elles parviennent
au lecteur dans un récit que fait le commandant Héraud de la seconde guerre
mondiale: «Le commandant Héraud parla longtemps; l’interprète traduisit; pour
la compréhension du Centenaire [...] Eux, les quatre maîtres des quatre points
cardinaux, jurèrent de poursuivre la guerre et de ne l’arrêter que le jour où ils
auraient détruit le cinquième empire, et tué Hitler, le cinquième maître du
monde» (M: 209). Ce récit permet à l’interprète de faire une comparaison
entre la victoire de Charles de Gaulle et celle de Soumaoro Kanté et El Hadji
Omar Tali:
Comme l’avaient fait dans les montagnes de Koulikoro l’empereur
Soumaoro Kanté en 1235 après la bataille de Kirina, et El Hadji Omar
TalI en 1864, dans la grotte de Djiguimbéré près de Bandiagara, après
la bataille de Macina. Mais Hitler était un Toubab infidèle: il ne
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connaissait pas assez de pratiques magiques comme Sournaoro pour se
transformer en vautour ni assez de savoir coranique comme El 1-ladji
Omar pour devenir un écho. (M : 210)
Les deux indices temporels étant les dates historiques séparés de huit siècles.
cela rapproche davantage le récit de la fiction. Mais les précisions sur les noms
et les événements, du moins pour le lecteur averti, lui permettent de se situer
par rapport aux événements racontés. D’autres faits sans mention de dates et
qui rappellent les événements historiques existent également dans le roman.
C’est l’exemple de (<l’exposition coloniale» qui, indubitablement fait penser à
celle dc 1931, d’autant plus que l’année exacte sera mentionnée plus tard dans
le texte.
Même si les indices temporels ne sont pas assez nombreux, ils
permettent à l’oeuvre d’avoir une structure temporelle qui se tient. Kouroitma
ne fait donc pas un travail d’historien sur la colonisation. L’Histoire est décrite
de manière chronologique, mais on trouve que la chronologie est en quelque
sorte éclatée. Les dates dont il est question n’ont qu’une valeur suggestive. ce
qui provoque un effet de flou et d’irréalité.
Un autre indice temporel dans le roman de Kourouma est la
pacificatio&3. La réflexion sur cette méthode coloniale montre que le roman
convoque le discours colonial. En effet, la pacification a bien eu lieu en Côte
d’ivoire et une de ses méthodes consistait à imposer des prestations aux
populations colonisées; «La prestation dure deux semaines: ensuite le
réquisitionné est relevé, libéré et renvoyé chez lui» (M : 56). Ce sont ces
prestations qui constituent une stratégie d’épuisement de Soba et Kourourna les
présente comme un moyen violent de priver les Africains dc leur liberté. Les
° Une des stratégies coloniales pratiquées par ta métropole française dans ses colonies afin de
combattre l’insurrection des colonisés qui voulaient se libérer de l’occupation française. Elle se
concrétisait entre autres par les travaux forcés.
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Français se plaignaient d’être dominés par les Allemands tout en pratiquant la
même injustice dans leurs colonies africaines, où la population ne bronchait
pas. C’est tout le sens que prend, chez Challaye, la lettre écrite par un
Professeur d’histoire naturelle et que félix Houphout-Boigny, alors député de
Côte d’ivoire à l’Assemblée française, lut en 1946:
Je ne puis m’empêcher de penser qu’après tout ce sont bien un peu les
mêmes procédés que nous reprochons si fort à l’envahisseur chez nous
que nous appliquons ailleurs aux envahis. Pensée singulièrement
pénible et qui nous obligera en conscience à tout faire pour que nous
puissions un jour nous réclamer, sans nulle hypocrisie, de ce grand mot
de liberté quand il sera devenu pour tous une réalité» (199$ : 177).
La seconde méthode de pacification est l’impôt. Dans Monnè, ces
derniers se nomment ironiquement <(impôt du prix de la vie» (M: 58). Cet
impôt constitue un pôle de violence, puisque ne pas le payer entraînait le
recours de l’administration coloniale à la force et à la torture : «Soumaré
démontra comment les chefs qui n’avaient pas d’argent parviendraient quand
même à payer l’impôt du prix de la vie. Ils seraient enfermés dans des cases où
on les enfumerait avec du piment et, si la toux ne parvenait pas à leur arracher
de l’argent, on mettrait des braises sous leurs pieds et dans leurs mains. Avec le
feu et le piment.. . » (M : 59). La narration de cette forme de violence se fait
naturellement comme si cette dernière était une chose normale. L’ironie naît
justement de cette contradiction entre le faire et le dire.
Dans le roman, la violence coloniale revêt une nouvelle réalité avec son
système capitaliste, auquel les colonisés doivent s’initier. En même temps, la
société africaine cherche à se réorganiser pour mémoriser des mots imposés
aux fins de nommer cette nouvelle réalité. Ainsi, les bêtes, les choses et les
vivres constituent désormais des <(prestations» tandis que les hommes, les
garçons et les filles sont des «prestataires» (M : 55) qui doivent se prêter à être
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«réquisitionnés». En outre, un «comptoir» sera instauré et «l’impôt de
capitation» qui doit être acquitté par chaque membre de la communauté. C’est
ce sens que les colons donnent au mot «civilisation» et qu’ils apportent aux
Keitiens. N’ayant pas de mot équivalent en malinké à leur disposition, ces
derniers le traduisent simplement par «devenir toubab», ce qui illustre une
véritable guerre de mots. L’interprète tâche de rassurer Djigui du caractère
anodin de la civilisation, en offrant une traduction inverse de ce que la
civilisation est pour les malinké: «la civilisation, c’est gagner l’argent des
Blancs» (M : 57). La vérité est que la civilisation est plutôt un prétexte que
donnent les Blancs pour retirer l’argent des gens de Soba. Les mots des
colonisateurs engendrent plutôt les maux des Malinké.
Cet impôt de capitation connaît une origine dans l’histoire de la
colonisation. 11 fait même partie intégrante du plan colonial, comme le répète
Parfait Diandue Bi Kacou d’après la thèse de René-Pierre: «11 (l’impôt de
capitation) fut étendu, par l’arrêté du 14 mai 1901 du Lieutenant Gouverneur
Clozel, en Côte d’Ivoire où il était en outre destiné à fournir l’essentiel des
ressources budgétaires de la colonie dont l’autonomie financière venait d’être
instituée» (2003 : 20).
Kourouma décrit également la violence et la cruauté liées aux travaux
forcés, dont les colons se réservent le monopole pour construire des routes et
des chemins de fer, afin d’apporter la « civilisation» au pays en introduisant
des voies de communication. Notons ici que la parodie du discours colonial qui
apparaît quand le narrateur parle de «travail de la paix et de la civilisation» et
évoque les travaux forcés, insinue finalement l’enjeu des intérêts liés à ces
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derniers. C’est sur ce ton que les scènes de violence relatées se trouvent
atténuées par le discours romanesque.
Par ailleurs, les traités de l’histoire coloniale reviennent sans cesse sur
le travail forcé et la violence qui le caractérise en tant qu’instrument de
déshumanisation. Sur ce sujet, Challaye convoque le discours de félix
Houphout-Boigny sur le travail forcé, un discours assez éloquent:
Le défenseur que je suis de ceux qui gémissent par milliers sur les
routes, devant des gardes porteurs de chicotes, sur les plantations ou
dans les coupes de bois, arrachés à leur foyer, à leur propriété, regrette
de ne pouvoir trouver les mots justes pour dépeindre conmie il convient
la souffrance, la grande souffrance de cette multitude qui attend depuis
des années l’abolition de cet esclavage déguisé qu’est le travail forcé.
L’administration d’abord, les colons et certains indigènes ensuite, ont
enlevé au travail créateur de richesses, au travail qui ennoblit l’homme,
toute sa signification, toute sa noblesse.
Ils ont substitué au travail la corvée, qui est pratiquée de nos jours dans
maints territoires d’outre-mer, et particulièrement en Côte d’ivoire.
(199$ : 176-177).
L’ironie de situation abonde dans le roman où seul Djigui semble ignorer
toutes les souffrances infligées à son peuple. Il devient complètement obnubilé
par la promesse des colons de tirer le chemin de fer jusqu’à Soba. Le train
deviendra par la suite une obsession pour lui et par conséquent, une machine à
broyer son peuple. Il n’en demeure pas moins que cette attente constitue une
violence en soi.
Le fait même de prendre Soba comme le grenier des guerriers et comme
une provision pour renforcer la guerre des français contre les Allemands est
l’un des épisodes importants revenant souvent dans le roman sous forme de
violence historique que les puissances occidentales - la france en particulier -
ont exercée sur les Africains. Ces derniers ont participé à une guerre pour la
cause française au moment où la France se fichait &eux. Djigui traduit mieux
76
le fait qu’il recevait l’ordre sans avoir la possibilité de demander sa
justification:
Ce qui m’était demandé sissa-sissa s’appelait fournir des hommes
solides capables d’être de bons tirailleurs, de bons guerriers pour
combattre les “Allamas”, parce que tous les chantiers étaient arrêtés,
tous les travailleurs solides avaient été incorporés dans l’armée et
envoyés en France, et que déjà de nombreux bateaux vides attendaient
le long du wharf d’autres contingents de recrues (M: $1).
Cette explication paraîtrait naïve de la part de Djigui, si elle ne
s’inscrivait pas dans le contexte de la domination coloniale. L’ironie de ces
propos se trouve accentué par le statut de l’énonciateur, puisqu’il semble
souscrire à l’idée qu’il doit envoyer les guerriers par peur de rester inactifs. Il
n’arrive visiblement pas à s’expliquer la participation de son peuple à la guerre,
mais il se contente d’expliquer laconiquement les ordres des colons. Ainsi, les
guerriers de Soba devaient servir de boucliers durant la Première Guerre
mondiale sous l’appellation commune de tirailleurs sénégalais, comme le
confirment les traités de l’histoire coloniale en Afrique
En 1917, 17 bataillons de Sénégalais étaient engagés dans la Somme -
120 000 tirailleurs, au total, avaient été recrutés. On vantait la terreur
qu’ils inspiraient aux Allemands, leur mépris du danger. Ce qui
permettait de les employer largement comme troupes “sacrifiées”, là où
les Français commençaient à refuser à marcher14.
Face à une situation pareille, l’attitude de Djigui, qui compose avec les
Français, ne fait que souligner la parodie du discours de la négritude. En effet,
l’un des lieux communs du discours de ce mouvement consiste à saluer le
courage des chefs traditionnels comme des modèles exemplaires de
gouvemance. En s’attardant sur la face négative du chef traditionnel — Djigui —
le roman déconstruit ce mythe du récit de la négritude. Parlant de ces troupes
noires, Parfait Diandue Bi Kacou se demande: «Que pouvaient-ils, ces hommes
1 Jean-Suret-Canale, cité par Parfait Diandue Bi Kacou (2003 30).
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qui n’avaient peut-être plus de choix, loin de leurs terres, livrés en pâture à la
fureur des canons et à la vindicte des Allemands. De toute évidence, les troupes
noires ont été massacrées» (2003 : 30). C’est le sort qui attendait les tirailleurs
livrés par Djigui aux Français pour participer à la guerre, comme le confinrient
les chiffres avancés par félicien Challaye: <des troupes africaines sont très
largement employées lors de la bataille de Bir-I-Iakeim. [...] Au total, les pertes
des colonisés mobilisés sont aujourd’hui estimées, selon les sources, entre $0
000 et 120 000 morts» (199$: 199). Ce bilan désastreux est donc repris dans le
roman même si l’auteur se garde de donner les chiffres précis, cela n’étant pas
le but de la fiction.
Bien que travaillant durement pour plaire aux Français, Djigui continue
à être taxé de négligence, car aux yeux du commandant, il ne satisfait pas la
demande, ce que lui reprochera l’interprète: «-C’est votre faute, Djigui. Si le
jour de déclaration de guerre, vous étiez monté dans les montagnes, aviez
parcouru les pistes, visité les villages et hâté la mobilisation, il y aurait eu assez
de tirailleurs et les Allemands n’auraient pas vaincu, ils ne se seraient pas
approprié Marseille et Paris» (M : 110). Une telle accusation de Djigui comme
responsable de la défaite française face aux Allemands relève de la
parodisation du discours colonial par le roman.
C’est dans cette logique narrative que s’explique également la
fourniture des vivres à la métropole déchirée par la Guerre. Ainsi, comme si la
demande en guerriers ne suffisait pas, il fallait que les gens de Soba fournissent
en plus des vivres à la France. À ce sujet, les propos du monarque ressortent
comme un réquisitoire à la métropole qui épuise ignominieusement la colonie
Moi, Djigui. . .moi, Keita en personne, même si j’avais fait chanter les
griots dans chaque village, les prises n’auraient pas été plus
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substantielles. Les gardes, les sicaires et collecteurs sont montés avec
mes propres enfants, mes propres paroles, mes bénédictions et mes
menaces. Mais le dénuement des villages..., l’indigence des gens... Les
pays de Soba sont devenus exsangues. La limite de la bête est sa queue;
il n’y a pas de forgeron qui à force de frapper transforme le cuivre en or
et aucun éreintement ne peut faire tirer l’eau de la pierre. (M : 107-108)
À ces propos, l’on pourrait opposer ceux de l’interprète au sujet de la
civilisation, disant que cette dernière signifie « gagner l’argent des Blancs»
(M: 57), cc qui donne le comique de situation. Le discours de la
«civilisation» dans le roman incite à revenir ainsi sur le vrai sens de ce mot
dans le contexte colonial. À la lumière de ce discours, il apparaît clairement
que ce mot est une arme redoutable dont se sert le colonisateur en vue de
s’enrichir au détriment des colonies, comme le souligne la création du
ministère de ravitaillement:
Au milieu de l’année 1917, l’accent fut mis sur la nécessité d’utiliser les
ressources de l’Afrique Occidentale pour ravitailler la france. A cet
effet, en juin 1917, le gouverneur Général Joost Van Vollen-Hoven fut
envoyé à Dakar pour remplacer le gouverneur Général Clozel. Dans son
discours du 7juin 1917, il annonce que le Ministre du ravitaillement se
porte acquéreur de toute la récolte de 1917 en A.O.F., en céréales,
farineux et oléagineux. Au lieu d’employer la réquisition, on fera appel
à “l’intérêt” (du commerce) [...]. Mais les produits seront fournis, en
fait, par le moyen des cultures obligatoires et des contingents à fournir
que les populations devront, bon gré mal gré, apporter au commerce...
Ce “programme extravagant” se traduit par la “rafle”, la “famine”, sans
autre résultat que l’exportation de quelques milliers de tonnes de sorgho,
dont la conservation est impossible, et de paddy’5.
C’est sur cette base historique que Kourouma arrive à faire observer la part
cachée de la violence de l’histoire coloniale. Cette dernière prend une forme
discursive avant d’être physique. L’auteur brasse dans son roman toutes les
notions du discours colonial ayant servi à la légitimation de cette dernière, sous
prétexte d’humanisation de l’Afrique.
‘ Jean-Suret Canale cité par Parfait Diandue Bi Kacou, 2003 : 34.
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L’auteur exploite à souhait le procédé d’imitation du réel, un procédé
que Semujanga fait bien ressortir dans l’oeuvre de Kourouma comme un fait
paradoxal: «Le paradoxe apparent de faire croire vrai se résout par le fait que
l’imitation du réel n’est pas sa répétition, mais l’introduction du simulacre entrc
le vrai et le faux. Les portraits de personnages extravagants donnent au
narrateur l’occasion de mélanger le comique des énoncés humoristiques et le
tragique du récit historique» (1999: 128).
Les stratégies narratives de mise en fiction du récit colonial, donc de
représentation du réel, donnent au roman une forme particulière. En effet, les
discours historiques ci-dessus mentionnés sont phagocytés par une écriture
romanesque se traduisant comme une sorte de réponse au viol linguistique et
politique opéré par la colonisation. Jouant sur la déformation du sens des mots,
le discours colonial s’impose dans le roman comme un récit dominant. Il s’agit,
dans ce contexte précis, d’un viol linguistique auquel Kourouma répond par
une écriture tordant la syntaxe du français.
Parlant du quiproquo sémantique comme l’une des armes de la
colonisation, L.-J. Calvet affirme sans retenue: «Le premier anthropophage est
venu d’Europe. Il a dévoré le colonisé . . . il a dévoré ses langues, glottophage
donc...» (1971: 10). Cette idée se traduit mieux dans la narration de Monnè,
outrages et défis où l’interprète vient compliquer la situation des narrateurs
déjà multiples au départ. Le récit avance comme si l’auteur menait une enquête,
interrogeant plusieurs témoins afin dc constituer un dossier. La démarche de
l’auteur vise à multiplier les sources d’information et les points de vue afin de
souligner le conflit créé par l’histoire controversée de la colonisation. Une telle
situation donne au roman une narration éclatée, où l’instance narrative ou
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l’autorité énonciatrice est plurielle. La structure éclatée de la narration est à la
hauteur dc l’éclatement de la société africaine de l’époque coloniale, où les
mots changent subitement de sens en fonction des enjeux politiques.
2.3. Les seuils romanesques préludes au conflit esthétique
Selon Sélom Komlan Gbanou (2002), l’incipit de Monnè, outrages e(
défis est constitué par le seul discours débutant le roman: «Déjà, dans le
profond du ciel de Soba, les charognards dessinaient des arabesques. Dans les
flaques de sang, gorge tranchée, boeufs, moutons, poulets, gisaient sur toute
l’étendue de l’aire sacrificatoire. Il y avait trop de sang et c’était déjà enivrant»
(M: 13). Or, dans son introduction au premier chapitre consacré à l’étude de
Monnè, outrages et défis, Madeleine Borgomano (1998) commence par
souligner l’importance d’étudier, dans un roman ce que Genette appelle ses
«seuils»:
Le mot «seuil», emprunté à Genette désigne tout ce qui gravite autour
du texte proprement dit, l’accompagne, tout ce que l’on peut nommer
aussi “paratexte”: titre, dédicace, épigraphe, quatrième de couverture,
préfaces, etc. [...]. Il est toujours utile de s’arrêter un peu sur ces seuils,
[...1 avant d’entrer dans le texte lui-même car ils offrent, après tout, le
seul point de transition entre le texte et le monde extérieur, et parce
qu’ils constituent, en quelque sorte, la carte d’identité du texte, ce par
quoi il est nommé, classé, connu, une sorte d’équivalent de lui-même
(125).
Les seuils au sens de Genette comprennent également l’incipit romanesque
dont l’importance n’est plus à démontrer dans le domaine de la socio
sémiotique.
Dès que le lecteur aborde les romans de Kourouma, il se rend vite
compte que les titres sont assez énigmatiques et révèlent certaines
caractéristiques de la narration au plan sémantique. Le titre devient une toute
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première marque identitaire du roman, car il combine le mot «rnonnè» du
malinké avec les mots français «outrages et défis». Dans la catégorisation
genettienne, nous pouvons dire que Monnè, outrages et défis est un titre
métaphorique, c< d’ordre constitutivement symbolique» (1987: 79). Dans le
titre, la cohabitation conflictuelle des termes malinké et français symbolise le
conflit permanent entre les colons et les gens de Soba dans le roman. En effet,
Michel Hausser affirme avec justesse que le titre du roman se lit sur un mode
oppositionnel et qui devient celui de tout le roman:
Le titre n’est pas opaque mais il est complexe. Il donne à lire trois
termes coordonnés, apparemment donc en relation d’équivalence; en
fait, il s’agit d’opposition et celle-ci est double: d’une part à inonnè
(malinké) s’opposent l’un à l’autre deux termes français outrages et
défis, d’autre part au simple rnonnè (qui est au singulier) correspondent
deux termes français (au pluriel) qui s’opposent l’un à l’autre: outrages
et défis. Tout le livre est écrit et donné à lire sous le signe de la dualité
et de l’opposition. ($3)
Contrairement à la position de Sélom Komian Gbanou, n’incluant pas le titre
dans le discours incipitiel, nous épousons le point de vue de Genette qui
recense ce dernier parmi les éléments essentiels du paratexte. Genette (1987)
affirme, par exemple, que le titre est l’un des éléments du paratexte qui
occupent une grande importance dans une oeuvre: «Dans le régime actuel, le
titre comporte quatre emplacements presque obligatoires et passablement
redondants : la première de couverture, le dos de couverture, la page de titre, et
la page de faux éventuellement abrégé» (63). 11 assigne plusieurs fonctions au
titre, mais la plus importante est l’identification : « L’identification est, dans la
pratique, la plus importante fonction du titre, qui pourrait à la rigueur se passer
de toutes les autres» (1987: 77). De cette fonction principale découle un
constat selon lequel il est possible qu’une oeuvre disparaisse, mais que le titre
reste toujours dans le circuit littéraire. Nous posons comme hypothèse que,
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pour le cas de Kourouma, l’incipit commence déjà avec le titre du roman qui
allie des mots appartenant aux deux systèmes linguistiques que convoquent les
narrateurs de Monné. De tels mélanges insolites sont assez fréquents dans le
roman et parfois fonctionnent comme des antithèses. L’affrontement des mots
qui cohabitent mal dès le titre du roman reste en quelque sorte révélateur des
conflits esthétiques au sein du roman, où colonisateurs et colonisés cohabitent
sans possibilité de trouver une entente. Tout comme dans le titre, les conflits
des codes sont fréquents dans le roman.
Par ailleurs, si notre position sur la délimitation de l’incipit dans Monnè
diffère de celle de Obanou, nous sommes toutefois d’accord avec lui lorsqu’il
affirme que l’incipit chez Kourouma «est un point de dédoublement entre
référentiel et fictionnel tant sur le plan de la langue que celui des motifs du
récit» (2002: 66). Une telle remarque garde toute sa pertinence dans la mesure
où la question du contexte dans lequel s’inscrit la suite du récit est très
importante dans Monnè. C’est ce qui fait d’ailleurs que la véritable histoire du
récit commence avec un certain retard comme le constate avec raison Gbanou:
Le lecteur ne tombe pas de plain-pied dans l’histoire, il est d’abord mis
au contact du contexte dans lequel cette histoire va prendre forme, par
le biais d’un souffle poétique dont on s’attend qu’il établisse un lien
entre intemporalité, irrationnel et une trame événementielle qui se met
graduellement en place [...Ï. Ce penchant lyrique semble connoter un
désir de se conformer, ou tout au moins en apparence, au récit
romanesque, au sens classique du terme. (2002 : 66)
Il est vrai que tout le discours incipitiel chez Kourouma crée un univers
fictionnel laissant le lecteur entrevoir une certaine convention romanesque qui
guidera sa lecture. Le mode lyrique et par conséquent poétique des premières
lignes du roman, avec la dominance de l’élément tragique, apporte un certain
éclaircissement sur le contexte dans lequel émergera le discours romanesque.
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C’est comi-ne si le discours incipitiel préparait le terrain à la «vraie» histoire
centrale de la narration. À ce sujet, Gbanou constate: «Pour une fois,
Kourouma tente d’amener le récit de la périphérie vers le centre de l’action,
démarche qui a pour effet d’inviter à une libre jouissance d’un texte dans lequel
le romancier et le sujet narrateur ne sont plus des “parleurs”, des “raconteurs”,
mais des poètes dont le regard nous promène dans les silences et les signifiés
de tous les indices extérieurs à l’histoire» (67).
Qui dit incipit suppose l’existence de l’excipit. Ce dernier est très
difficile à déterminer dans Monnè. En effet, Kourouma n’a pas voulu boucler
son récit avec la mort de Djigui. Plusieurs récits pourraient facilement donner
l’impression de jouer le rôle de l’excipit. L’annonce de l’excipit - il serait plus
juste de parler des excipit - pourrait aussi bien se faire avec le discours sous
forme d’oraison funèbre et qui, dans sa forme répétitive et excessive dc «trop»,
n’est pas sans véhiculer une certaine ironie:
Il n’avait pas seulement trop vécu, mais aussi trop connu, parlé, s’était
trop marié, avait trop procréé, trop dispensé l’aumône, trop tué de
sacrifices [...J. Il avait été l’ami de Samory et nous nous rappelâmes
que lorsque la défaite de celui-ci avait paru inéluctable, le Centenaire
l’avait trahi en accueillant les Blancs nazaréens à Soba [...Ï Mais nous
promîmes de témoigner qu’il avait renoncé au train, avait combattu la
colonisation et, suprême refus, qu’il était mort avec un non sarnorien
entre les dents. (M: 274-275)
Le lecteur ne saurait imaginer que le récit pourrait continuer après ce discours
rendant compte de la totalité de la vie de Djigui. Cependant, Kourourna trouve
d’autres motifs pour prolonger son récit, notamment en introduisant la question
du jugement du roi dont la vie n’avait été qu’une somme dc criantes et
inimaginables contradictions:
Que devait être le jugement définitif du Tout-Puissant pour un tcl
homme? A y réfléchir, on devenait heureux de rester le minable que
nous étions pour ne pas se trouver à la place de Dieu qui forcément doit
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trancher en toute justice. Car comment condamner Djigui? Et comment
le sauver? Nous laissâmes le Tout-Puissant à ses soucis et nous
préoccupâmes des nôtres qui nous imposaient de tout dire d’un homme
qui avait été le commencement, le mouvement et la fin de tant de
choses. (M:275)
Le narrateur
- collectif
- prolonge ces interrogations afin de trouver un prétexte
pour raconter également la fin des gens de l’entourage immédiat de Djigui,
notamment sa femme Moussokoro et l’interprète Soumaré. Comme les deux
ont joué un grand rôle dans la vie et dans le destin de Djigui, le narrateur fait
comme si ne pas raconter leur fin serait un manquement à leur égard. De plus,
il tire une conclusion préparant inévitablement le véritable excipit du roman:
«Donc, Soumaré. .
. Djigui. . . Moussokoro nous ont quittés la même nuit. Nous
nous sommes acquittés de nos obligations à leur endroit: sacrifices, prières, etc.
Nous l’avons fait en hâte» (M: 278). Le narrateur collectif reste fidèle à son
récit. On a l’impression qu’en disant s’acquitter de ses obligations à l’endroit
des trois disparus, le narrateur s’en acquitte effectivement en prononçant
l’oraison funèbre des êtres qu’il considère comme chers. Il refuse carrément de
finir le récit avec l’enterrement de Djigui. Cette narration respecte le code de la
vraisemblance, car en tant que roi, Djigui doit trouver la suite pour
l’accompagner, même dans la mort, en vertu de la tradition rnalinké. Et
d’ailleurs, le narrateur avait prévenu un peu plus tôt, dans une sorte de
calembour: «Oui, Djigui n’avait pas fini avec sa mort: vivant, il était mort
depuis longtemps; mort, il restait plus vivant que jamais» (M: 275). Djigui a
donc droit à ses honneurs même après la disparition.
C’est à la condition de terminer les récits de la mort du trio que le
narrateur amorce le véritable excipit en deux paragraphes puisque les deux
premiers sont des faux et le roman refuse de se clôturer à l’image de la
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longévité de Djigui et de l’histoire qui se refait encore. Il commence par une
sorte d’étonnement et en même temps comme une information sur la vie à Soba
après Djigui: «Quelques mois après, nous apprîmes - suprême rnonnè! - que le
train n’arriverait pas à Soba» (M: 27$). C’est de cette façon que commence ce
que nous pouvons considérer comme un excipit, exprimant à la fois déception
et étonnement. C’est comme si la page de Djigui était finalement tournée pour
laisser la place à l’éclosion d’une autre histoire. Le narrateur feint de dire que
les gens de Soba attendaient vraiment l’arrivée du train chez eux comme un
grand événement. Or, l’on sait que c’est Djigui qui en avait plutôt fait son
obsession. Le fait de présenter le train qui n’arrivera pas à Soba comme
suprême monnè fait allusion à de nombreuses pertes humaines qua
occasionnées la construction du chemin de fer. Celui-ci devient ironiquement
une préoccupation majeure par rapport à la mort des trois personnes - Djigui,
Moussokoro et Soumaré - qui n’est évoquée que de façon très détachée: «La
négritie et la vie continuèrent après ce monde, ces hommes» (M: 278). Ce
détachement joue un rôle particulier dans le dévoilement du rôle négatif qu’ont
joué ces personnages pour que la situation se dégrade ou, disons-le plus
justement, dans l’installation du monnè à Soba.
C’est sur le ton du désenchantement que se clôt donc définitivement le
récit avec le narrateur s’exprimant au pluriel pour faire découvrir les maux qui
attendaient les gens de Soba: «le parti unique, l’homme charismatique, le père
de la nation [...j la révolution; puis les autres mythes: la lutte pour l’unité
nationale, pour le développement, le socialisme {. . .1 salmigondis de slogans
qui à force d’être galvaudés nous ont rendus sceptiques, pelés, demi-sourds,
demi-aveugles, aphones, bref plus nègres que nous ne l’étions avant et avec
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eux» (M: 278). La dernière phrase de lexcipit romanesque rejoint le début du
roman. Elle souligne que rien de positif ne se dessine dans le ciel de Soba et
devient une note de désespoir bouclant bien l’énumération de la longue Liste des
rnonnei’ qui s’abattaient sur le royaume. L’on se rappellera qu’après tant de
sacrifices, le narrateur collectif avait déjà déclaré que : «la pérennité de la
dynastie n’était toujours pas acquise» (M: 14). comme l’avaient prédit des
voyants et des marabouts qui, au tout début, furent les premiers à lancer cette
sentence.
La fin du roman pourrait facilement donner lieu au commencement
d’une nouvelle histoire, celle des indépendances, dont les grands axes sont déjà
énumérés dans l’excipit de Monnè. Cette histoire aurait pu être, dans le
parcours romanesque de Kourouma, celle des Soleils des indépendaiices qui,
paradoxalement, fut le premier roman de l’auteur. Le moins que l’on puisse dire
est que, face à cette situation, Kourouma entre dans l’histoire à reculons.
S’agissant des motifs narratifs proprement dits, tout commence par une
guerre de mots ou du moins un conflit d’équivalence des termes au niveau de
l’épigraphe:
Un jour, le Centenaire demanda au Blanc comment s’entendait en
français le mot monnè. “Outrages, défis, mépris, injures, humiliations,
colère rageuse, tous ces mots à la fois sans qu’aucun le traduise
véritablement”, répondit le Toubab qui ajouta: “En vérité, il n’y a pas
chez nous, Européens, une parole rendant totalement le monnè
malinké.” Parce que leur langue ne possédait pas le mot, le Centenaire
en conclut que les Français ne connaissaient pas les rnonnew.
Avec ces mots, le contrat de l’incipit romanesque s’affermit déjà. II s’agit d’une
épigraphe-programme. car elle est Le condensé de l’histoire même du roman.
Borgomano confirme cet aspect: «Ainsi peut-on lire dès cet épigraphe. les
problèmes essentiels dont parlera le roman et les interprétations qu’il en
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proposera: l’histoire de la colonisation française en Afrique de l’Ouest est aussi
et peut-être surtout, une énorme histoire de malentendus» (1998 : 12$). En
effet, les monnew dont il est question seront décrits en détails à travers un
conflit linguistique d’abord et la domination sous toutes ses formes ensuite.
Mais comme le souligne Borgomano. l’épigraphe de ce roman est tout à fait
étrange, car «Kourouma ne cite personne, même pas son propre livre» (1998
126). Or, bien que l’épigraphe soit assez claire, l’on pourrait se demander si elle
en est une, à moins de changer sa définition. Borgomano continue en disant
que «l’épigraphe met [...j l’accent sur un profond malentendu: au-delà des
différences linguistiques, se manifestent des visions du monde peu
compatibles» (1998 : 127).
Débutant par les sacrifices des animaux, le roman relate du même coup
un sacrifice qui sera fatal pour la pérennité des Keita, celui des albinos. Ce
sacrifice humain devient une sorte de leitmotiv de tous les maux dont le peuple
de Soba devait désormais souffrir: «Les sbires comprirent; il manquait des
sacrifices humains. Ils descendirent dans les quartiers périphériques, enlevèrent
trois albinos et les égorgèrent sur les autels sénoufos des bois sacrés
environnants. Ce fut une faute.. .Le fumet du sang humain se mêla à celui des
bêtes et troubla l’univers. Les charognards enivrés piquèrent sur les
sacrificateurs affolés et le roi stupéfait s’écria: “Arrêtez, arrêtez, arrêtez les
couteaux”» (M: 13). C’est ce tableau assez parlant qui définit le ton que la
narration va prendre et donne le sens aux péripéties des malheurs de Djigui et
de son peuple. Avec la transgression de l’interdit, «la pérennité n’était pas
accordée» (M : 13). Plus le roi ordonne aux sbires de faire des sacrifices pour
assurer la pérennité des Keita, plus il s’en éloigne. Leurs efforts sont vains, ils
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courent à leur perte. Les mânes des ancêtres de la dynastie des Keita ne veulent
pas exaucer les prières et les sacrifices suite à une transgression irréversible de
l’interdit. De plus, la prière se fait sur commande, comme en témoigne le
discours désespéré de Djigui: «Puisque les mânes des aïeux se montrent
incapables de nous accorder ce que nous voulons, demandons-le à Allah.
J’ordonne à tous de prier le Tout-Puissant. Il accorde la pérennité ou nous
mourrons tous de prière» (M: 14). L’effet ironique commence à se dessiner,
car selon Djigui, les mânes des ancêtres et Allah font ce qu’ils veulent. Ce n’est
donc pas en courbant les prières que la situation se redressera. C’est ainsi que
ce passage se lit comme une parodisation des croyances religieuses. Les prières
addressées indistinctement aux mânes des ancêtres et à Allah témoignent de la
situation d’une population qui se dit islamisée, mais en même temps, une
population qui n’oublie pas les croyances antémusulmanes. Ce qui traduit dans
ce contexte une intention ironique que souligne la tournure des événements, qui
vont dans le contresens des résultats attendus par les sacrificateurs. Et les
termes utilisés font sous-entendre que la pérennité est effectivement loin d’être
acquise. En effet, l’expression «courber les prières» (M: 14), un néologisme
chez Kourouma, ne fait que souligner le désespoir et la désolation qui attendent
le roi et son peuple, alors qu’ils s’attendaient plutôt à la pérennité de son règne
en gagnant la guerre contre les infidèles dits «nazaréens» qui attaquent leur
royaume.
Les mensonges des sacrificateurs amènent le roi à croire à l’acquisition
dc la pérennité et à négliger tout le reste, y compris les conseils de son
homologue Samory. En effet, averti par de nombreux messagers de l’avance
des troupes de faidherbe vers le sud, Samory, empereur de tout le Mandingue,
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ordonne à Djigui de venir boire le dèguè de la suzeraineté, dc raser la capitale
de son royaume et de combattre jusqu’à la mort au lieu de se soumettre à
l’ennemi. Craignant pour son autorité et pour son pouvoir qu’il risquait de
perdre, il refuse d’obtempérer aux ordres de son empereur et opte pour se
préparer lui-même au combat. 11 est sûr de pouvoir repousser les «Nazaréens»
en construisant une muraille autour de la cour royale et en se confiant tout
simplement à la protection d’Allah et dc la magie de ses ancêtres. 11 se croit
invincible parce qu’il possédait le «plus gigantesque tata du Mandingue [...]
infini en hauteur et profondeur, [...] la plus titanesque construction de la
Négritie» (M: 34-35). En outre, la colline de Kouroufi ne permettra pas aux
soldats français de la franchir: ils «resteront englués comme des oiseaux pris au
piège sur Kouroufi» (M: 19). Or, l’arrivée non spectaculaire et taciturne des
troupes françaises laisse franchement Djigui sidéré et le lecteur y trouve son
plaisir: «Djigui était nez à nez avec une vraie colonne française. Les nazaréens
étaient entrés à Soba par la colline Kouroufi, par Kouroufi truffée de sortilèges!
Ils l’avaient escaladée [...J sans tirer un coup de fusil! Sans faire hurler le
chien! Sans tuer un poussin! Sans effarer une seule poule couvant ses oeufs!»
(M : 35) Ce passage met encore une fois l’accent sur la fragilité des sortilèges
et la futilité des dires des sacrificateurs. Le comble de l’humour est que les
troupes françaises ont franchi la colline de Kouroufi et des sortilèges sans se
douter de l’existence même de ces derniers. Djigui s’étonne que les troupes
françaises aient pu résister aux différents sortilèges qu’il leur avait lancés. Une
telle naïveté de Djigui reprend également le thème du malentendu qui est
souligné dès le début du roman. Le roi se retrouve dans le rôle du transgresseur
- des lois de l’univers- dont l’interdit est à son tour transgressé. Ce qui a pour
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conséquence qu’un quiproquo s’installe entre le roi et les nouveaux maîtres
colonisateurs. C’est le début du choc des cultures et de la remise en question de
la parole des devins dont les prédictions viennent d’être contredites par la
réalité des choses. La contradiction avec les prédictions s’est d’ailleurs
manifestée de bonne heure dans la seconde section, à l’arrivée du huitième
messager dont Djigui décrète la mise à mort en l’accusant d’être un imposteur,
car «un seul cavalier en rouge avait été prophétisé» (M: 25). Les ordres du roi
ne furent pas non plus exécutés, puisque «on ne pouvait pas toucher à un seul
cheveu du cavalier; c’était un envoyé de Samory» (M: 25). Le roi se trouve
donc en position de faiblesse, une faiblesse que dénote déjà l’incrédibilité des
prédictions sur lesquelles il fonde son pouvoir.
Malgré l’obéissance qu’il devait à l’égard de son empereur Samory, il le
trahit en acceptant de collaborer avec les Français. Il s’en remet uniquement à
Allah et croit qu’avec la magie des ancêtres, il s’en sortira vainqueur, ce qui ne
fut pas le cas, car il doit désormais se soumettre aux ordres de l’interprète qui
vient avec les colons. Ce dernier incarne plusieurs symboles dans le contexte
colonial et cela mérite qu’on s’y arrête un peu.
2.4. Lvinterprète ou la neutralisation de la guerre par les mots
Le personnage de l’interprète se trouve dans beaucoup de romans
portant sur la période coloniale et dans les traités de l’histoire africaine. li revêt
plusieurs formes et nous intéresse par son caractère ambivalent et polyvalent.
Dans Monnè, l’interprète se nomme Soumaré et il occupe plusieurs fonctions
dans la guerre de la colonisation aussi bien du côté des colonisés que de celui
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des colonisateurs. Dans les lignes qui vont suivre, nous étudierons surtout les
différentes fonctions symboliques de ce personnage énigmatique.
Dans Monnè, à partir du moment où les Français arrivent à Soba, après
avoir traversé la colline de Kouroufi, l’interprète Soumaré ne cesse d’afficher
de multiples visages. Il est proche du roi Djigui du début jusqu’à la fin du
roman. À travers lui, le roman se lit comme une oeuvre reposant entièrement
sur un malentendu entre les différents personnages-narrateurs. En effet, Djigui
ne parlera véritablement jamais aux colonisateurs, il leur adressera toujours la
parole par l’intermédiaire de l’interprète du nom de Moussa Soumaré.
Même quand il avait la possibilité d’apprendre le français pour pouvoir
communiquer avec les colons, Djigui est resté sceptique face à cette langue
étrangère. Ce refus avait un avantage stratégique pour le monarque. En effet,
les propos du narrateur font la lumière sur les vrais mobiles qui ont poussé à
préférer entendre les ordres du commandant par l’intermédiaire de l’interprète à
une communication directe avec lui: <cil connaissait plus que tout autre
l’arbitraire des commandants. Maintenir un interprète entre le Blanc et lui,
c’était se réserver une distance, quelques libertés, un temps de réflexion, des
possibilités de réticences et de commentaires; entretenir une certaine
incompréhension» (M: 226). Le français Touboug est chargé d’apprendre le
français à Djigui. Mais cette tâche avortera, car le faux motif de la
ressemblance des assonances des mots français avec les mots obscènes malinké
amènera le roi à y renoncer définitivement, car: «Le français était un langage
de déhonté et indicible par un croyant et un grand chef: il s’interdit de le parler
et de le comprendre et ne changea pas d’opinion» (M : 225).
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Dès la première rencontre, surpris par l’arrivée des Nazaréens, le roi se
retrouve face-à-face avec eux. C’est quand l’interprète lance un défi au grand
roi que tout bascule. L’interprète va tout de suite dévier les paroles de Djigui
pour le sauver d’une mort certaine à condition que ce dernier accepte de céder
son honneur. Djigui ne comprend pas que tout est fini pour lui en répondant à
la question de l’interprète de savoir contre qui il construisait le tata: «Dis au
Blanc que c’est contre eux, Nazaréens, incirconcis, que nous bâtissons ce tata.
Annonce que je suis un Keita, un authentique totem hippopotame, un
musulman, un croyant qui mourra plutôt que de vivre dans l’irréligion.
Explique que je suis un allié, un ami, un frère de l’Almamy qui sur tous les
fronts les a vaincus» (M: 36). Ces paroles équivalent à une véritable
déclaration de guerre. Cependant, l’interprète qui connaissait la force du Blanc
n’accorda aucune importance à cette déclaration et, de surcroît, «celui-ci
affichait un sourire sarcastique qui ne finissait pas d’agacer Djigui» (M: 36).
C’est un échec cuisant que doit subir le roi, car le défi qu’il lance à haute voix à
son adversaire est vite anéanti par l’intervention de l’interprète se gardant bien
de traduire ses paroles. C’est à ce moment que l’interprète réussit à étouffer
l’éclatement de la guerre qui devait avoir lieu entre le roi et les Français. Le
narrateur dit bien que l’interprète traduisit, «dans le langage d’oiseaux» (M
36), le contraire des propos de chacune des parties. Ce langage d’oiseaux
symbolise même le malentendu.
Sympathisant avec les Blancs, l’interprète prend garde de ne pas mettre
en colère le commandant. Avec cette stratégie, Soumaré est forcé de déformer
les paroles de Djigui pour empêcher tout affrontement. Il se livre ainsi à une
véritable guerre de mots pour contrer la guerre des armes. Il s’agit ici d’une
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mise en scène ironique comprise à partir d’une ironie de situation. En effet,
l’interprète veut que les deux interlocuteurs agissent selon les paroles
prononcées, ce qui est différent de l’ironie dans son contexte habituel où le
destinataire comprend le contraire de ce qui est dit. Les principaux
protagonistes de l’histoire, le monarque et le commandant français, ignorent
totalement cette ironie qui n’est comprise que par le narrataire ou le lecteur.
À ce sujet, Guy Midiohouan note les avantages de l’incommunicabilité
et comment l’interprète en profite pour «traduire» ce que chacune des parties
veut entendre:
Kourouma’s novel dramatizes the incommunicability that emerges in
the numerous misperceptions and misunderstandings that characterize
the relationships between the colonial administration and the “natives.”
This incommunicability is linked to a cultural incompatibility, to a
conflict between divergent ambitions and dreams, but also to the
impossibility of mutually comprehensible linguistic communication.
Just as Malinke means nothing to the French, French means nothing to
the Malinke. Under these circumstances, the interpreter can allow each
party to understand whatever seems suitable to him. (1991 : 234).
Chacun comprend donc le message dans le sens qui l’arrange et tout semble
bien marcher, mais pour combien de temps? 11 n’y a que l’interprète qui tire son
épingle du jeu, car le conflit opposant le roi et les colonisateurs n’est pas du
tout résolu par cette ruse dont se sert l’interprète pour apaiser les tensions
existant entre eux.
Le commandant, dépendant de l’interprète pour communiquer avec le
roi, ne saura jamais comprendre le défi lancé par Djigui puisque sa volonté de
résistance est immédiatement étouffée. Cette neutralisation du sens des mots
aboutit à maints malentendus qui bousculent ainsi Djigui dans l’infériorité par
rapport au commandant. Cette scène est tout à fait comique dans la mesure où
seul le lecteur se rend compte de ce malentendu entre le roi et le commandant,
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alors que chacun de ces deux hommes continue à se croire vainqueur de son
opposant.
L’attitude méprisante de Soumaré à l’égard du roi qu’il ose apostropher
en l’empêchant d’entrer au Bolloda «Attends! Attends!» (M : 36) donne déjà un
signe au roi qu’il n’est plus maître chez lui. Il reste juste un roi de nom. Confus
par le comportement de Soumaré, il provoque les explications du côté des
Blancs, mais l’interprète le laisse comprendre qu’il n’est livré qu’à lui-même.
L’interprète dévoile en partie ses intentions:
Ne regarde pas trop du côté des Blancs, ce que j’ai à te dire est un secret
[...1. Tu as deux fois la chance. Ta première chance est qu’aucun des
officiers blancs ne comprend le malinké. [...] La seconde est que je me
nomme Moussa Soumaré; je suis du clan des Soumaré, les frères de
plaisanterie des Keita et, en raison du pacte qui lie nos deux clans
depuis les temps immémoriaux, je ne peux pas te faire du mal. Il ne
peut exister que plaisanterie entre Keita et Sournaré en toute
circonstance. (M: 36-37)
L’interprète se présente donc sous la figure du «Sauveur» pour Djigui et ses
mots placent le roi dans une situation de faiblesse. C’est désormais l’interprète
qui doit mener le jeu. Le roi comprend vite que sa déclaration de guerre n’a pas
été traduite comme il faut et considère Soumaré, à juste titre, comme un
«Perfide fils d’esclave! » (M t 37) Le pacte conclu, l’interprète se permet de
prononcer des interdictions à l’endroit du roi, tout en continuant de jouer la
perfidie: «Arrête de gesticuler; le Blanc pourrait avoir des soupçons. il croit
que tu es heureux de l’arrivée des français, que tu nous as offert la colline
Kouroufi pour nous installer et te protéger. C’est pourquoi il t’a félicité et sen-é
la main» (M : 37). Jusque-là l’interprète joue effectivement la perfidie. En effet.
d’une part, il prétend être du côté de Djigui en vertu du pacte liant les deux
clans et, d’autre part, il se considère comme un Blanc par l’utilisation du «nous»
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inclusif, parmi ceux qui désormais s’installeront sur la colline Kouroufi pour
«protéger» Djigui.
La trahison de Soumaré ne se fait pas uniquement du côté du roi, mais
également à l’égard du commandant, comme l’insinuent ces propos:
L’interprète resta interdit. C’était la première fois que je lui répondais
par autre langage que le silence ou l’acquiescement servile. 11 n’y était
pas préparé. Plus tard, j’allais savoir que l’interprète n’avait pas, sur-le-
champ, traduit mes paroles et ne l’avait fait tardivement qu’à la demande
du commandant. Le Blanc, sans comprendre un seul mot de nos propos,
avait su, au regard et au silence de l’interprète, que mes dires avaient
pris une forme inhabituelle (M : 100).
Les silences de l’interprète trahissent aussi bien que ses dires. Il est soupçonné
par les deux parties craignant que leur message ne puisse pas passer comme il
se doit. Le même silence pourrait également être interprété comme une sagesse
permettant l’évitement d’un conflit. En effet, dans des contextes bien
particuliers, le silence sauve d’un conflit et les mots le déclenchent. Cela
transparaît à travers certains proverbes africains’6
La menace de mort devient de plus en plus réelle avec l’évocation par
l’interprète du sort des chefs alliés de Samory tués systématiquement par les
troupes françaises. La déclaration sentencieuse et sans équivoque de l’interprète
suggère que ce dernier se range du côté des forts, avec l’emploi répétitif du
“nous” inclusif: «Plus de compromis possible entre “samoriens” et nous;
systématiquement nous fusillons tous les chefs alliés de Samory. Sans moi,
c’eût été ton sort» (M : 37). L’interprète se donne donc le titre de messie pour le
roi. 11 est le véritable héros de la situation. L’attitude humiliante de Soumaré a
Par exemple, chez Pierre Crépeau (1971), certains proverbes rwandais se rapportent à ce
silence qui sauve « Nzaavuga ejo ni mwene Ndazirengeye : Je-parlerai-demain est le fils de
Je-les ai-protégées. Le silence est d’or» (239). Un autre proverbe recensé par cet auteur revient
à l’aspect de traîtrise lié aux paroles : « lmvuzi y’amagambo irayiiririrwa ntiyaraarira: Le
diseur de paroles en vit la journée, il n’en vit pas le soir. Le délateur ne tarde pas à être
démasqué » (1971 : 226).
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des effets sur son interlocuteur: «Djigui resta interdit sur son cheval» (M : 37).
Cette interdiction est à la fois symbolique et physique. Le roi est choqué, mais
doit en même temps observer des interdits qui lui sont imposés par le pouvoir
colonial à travers l’interprète. Djigui est donc au courant de cette manipulation
de l’interprète, mais accepte, malgré lui, de continuer sur la voie glissante de la
collaboration. Il a un obstacle l’empêchant de communiquer directement avec
les français et n’a d’autre choix que d’accepter la perfidie de l’interprète, qui a
déj à neutralisé toute réplique en se présentant stratégiquement comme son frère
de plaisanterie.
À travers ses différentes manifestations, il est clair que l’interprète joue
un rôle important dans le récit. Tout d’abord, il est la plaque tournante dans la
communication triangulaire colons-interprète- roi; ensuite il démontre la
différence considérable entre les langues française et malinké et les difficultés
liées à la traduction dc l’une à l’autre et enfin il dévoile un trait culturel de
l’alliance à plaisanterie.
Cependant, il faut dire que Soumaré tombe souvent dans un excès de
zèle. En s’interrogeant sur la viabilité d’un pays sans esclaves, Soumaré coupe
la parole à Djigui et proclame très fièrement: «Je traduis les paroles d’un
Blanc, d’un Toubab. Quand un toubab s’exprime, nous, Nègres, on se tait, se
décoiffe, se déchausse et écoute. Cela doit être su comme les sourates de prière,
bien connu comme les perles de fesses de la préférée» (M : 54). Ces propos
créent une certaine ironie de situation rendue par le rythme de l’injonction
comme si c’était une vérité universelle. Le lecteur comprend bien que la
supercherie du propos de Soumaré parodie en quelque sorte le récit du
discours colonial dont la nature raciale fait du Blanc le supérieur du Noir.
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L’interprète est la somme de tous les malentendus, car sa présence
cristallise toute l’incompréhension, les difficultés de communication. En se
permettant de traduire souvent les paroles différemment afin d’éviter un conflit
ou apaiser la colère, il finit par travestir la voie de communication entre le roi
et les colons. Et paradoxalement à permettre la vraie communication humaine,
la négociation par la voie de la parole et la neutralisation de la force physique.
Sur le plan symbolique, l’interprète est celui qui unit et divise à la fois
les hommes
- le commandant et le roi - et par conséquent les deux mondes. Le
fait que le commandant ne comprenne pas la langue de Djigui et vice versa
persuade le lecteur que l’interprète joue un rôle capital dans la traduction et
dans la trahison, amenant ainsi les deux chefs à prendre des décisions
paradoxales. Les deux chefs représentent les deux mondes, celui de l’Européen,
du civilisé, du moderne, qui cherche à conquérir la terre et les hommes, â
acquérir un profit maximal et celui de l’ancien, du religieux, celui qui s’en
remet à Allah. Entre ces deux mondes, l’interprète joue le rôle de l’arbitre. Dans
cette relation triangulaire, l’interprète est certainement le seul nanti du pouvoir
de contrôle de la situation, ce qui donne un effet ironique à cette relation. En
effet, l’ironie est soulignée par le fait que l’interprète, en tant que fils d’esclave,
est le personnage dictant sa volonté, c’est lui qui tient les commandes. C’est te
monde à l’envers, car on se demande s’il est réellement qualifié pour bien
mener sa tâche. En effet, Philippe Hamon (1996) clarifie la façon de juger
l’intention ironique basée sur l’évaluation: «Le lecteur devra pouvoir
reconstituer, en se demandant si l’évaluateur qui fait ces évaluations est qualifié
ou non pour le faire, si le narrateur, et par-delà l’auteur, assume ou non cette
évaluation» (31). L’interprète se pose même comme une instance qui juge le
98
comportement du roi, alors que cela n’est pas possible dans le contexte de la
société décrite dans le roman: une société voulant que l’esclave reste toujours
au bas de l’échelle dans les valeurs sociales. En effet, le récit nous apprend que
c’est une «société arrêtée», un «monde clos à l’abri de toute idée et croyance
nouvelles» comme si «le monde était définitivement achevé». Le roman nous
apprend surtout que «c’était une société castée et esclavagiste dans laquelle
chacun avait, de la naissance à la mort, son rang, sa place, son occupation, et
tout le monde était content de son sort; on se jalousait peu» (M : 21). Cette
situation suffit pour justifier l’intention ironique de l’auteur en présentant un fils
d’esclave
- donc esclave de naissance
- comme maître de la situation. Dans une
société aristocratique, où les rangs sont bien déterminés à l’avance et les
limites de la hiérarchie infranchissables, un esclave ne peut avoir cette
prérogative de supériorité. En fait, le personnage de Soumaré rappelle l’univers
carnavalesque décrit par Bakhtine (1982) : « En fait, le carnaval ignore toute
distinction entre acteurs et spectateurs [...1. Le carnaval n’a aucune frontière
spatiale. Tout au long de la fête, on ne peut vivre que conformément à ses lois,
c’est-à-dire selon les lois de la liberté» (15). En vertu de cette liberté illimitée,
selon Bakhtine, le carnaval se distingue de la fête officielle où chacun garde
son rang:
A l’opposé de la fête officielle, le carnaval était le triomphe d’une sorte
d’affranchissement provisoire de la vérité dominante et du régime
existant, d’abolition provisoire de tous les rapports hiérarchiques,
privilèges, règles et tabous t...].
L’abolition de tous les rapports hiérarchiques revêtait une signification
toute particulière. En effet, dans les fêtes officielles, les distinctions
hiérarchiques étaient soulignées à dessein, chacun des personnages
devait se produire muni de tous les insignes de ses titres, grades et états
de services et occuper la place dévolue à son rang. Cette fête avait pour
but de consacrer l’inégalité, à l’opposé du carnaval où tous étaient
considérés comme égaux, et où régnait une forme particulière de
contacts libres, familiers entre des individus séparés dans la vie normale
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par les barrières infranchissables que constituaient leur condition, leur
fortune, leur emploi, leur âge et leur situation de famille (1982 18).
La situation du carnaval telle que décrite par Bakhtine colle bien au contexte
d’émergence du personnage de Soumaré, que l’on pourrait considérer comme
le véritable héros romanesque par l’ascension brusque qu’il obtient pour
orienter le jeu dialogique entre le roi et le colon à sa guise. En effet, le
personnage de l’interprète permet à l’univers carnavalesque de se réaliser, car
selon Bakhtine, « Le carnaval célèbre l’anéantissement du vieux monde et la
naissance du nouveau monde, de la nouvelle année, du nouveau printemps, du
nouveau règne. Le vieux monde anéanti est donné avec le nouveau, représenté
avec lui, comme la partie agonisante du monde bicorporel unique. C’est la
raison pour laquelle les images de carnaval offrent tant de choses à l’envers, de
visages inversés, de proportions violées à dessein» (1982 : 407).
Comment se fait-il, si ce n’est dans un monde carnavalesque, que
Soumaré, avec son rang d’esclave, puisse se permettre de juger les dangers de
la civilisation et la modernité? En vrai visionnaire, l’interprète amène le roi à
accepter la civilisation du Blanc, à ne pas renoncer au progrès. Le roi accueille
son discours avec un esprit idéaliste et utopique. En effet, quand un train lui est
offert, il rêve à toutes les possibilités pour son peuple et à sa gloire définitive. Il
traite l’interprète avec des égards, car il ne cesse d’aller le voir pour connaître la
date de l’arrivée du train qui lui avait été promis. De son côté, l’interprète doit
toujours intercéder pour lui auprès des colons.
Jean Ouédraogo (1996) affirme, avec raison, que le personnage de
l’interprète est placé dans une situation de crise qu’est la colonisation. De plus,
cet auteur fait remarquer que «le traducteur-interprète [... j a presque touj ours
été consigné à l’oubli», alors que paradoxalement il est la «figure marquante
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dans le développement du roman négro-africain et de l’histoire des peuples
colonisés» (53). La figure de l’interprète a joué donc un rôle très important
dans la politique française d’assimilation qui devait d’abord passer par la
langue, où, selon Ouédraogo, «l’interprète était le médium pour atteindre les
indigènes» (1996 : 53).
Cependant, malgré son rôle capital dans la communication et malgré le
fait que l’interprète se considère comme un Blanc parmi d’autres, la société
castée de Soba le méprise et le place au bas de l’échelle. Les gens de Soba
observent la façon dont l’interprète s’adresse à l’officier français afin de
comprendre qu’il ne vaut presque rien devant ce dernier: «L’interprète, au garde
-à- vous, écouta religieusement le capitaine blanc; puis exécuta un salut, un
demi-tour, trois pas cadencés, s’arrêta à deux pas du roi, s’esclaffa de la façon
dont l’hyène, dans les nuits de la lointaine brousse, ricane en sortant de la
caverne» (M: 53). Cette attitude permet aux gens de Soba de se désillusionner
sur le rang de l’interprète au sein de la société coloniale de sorte que même le
griot se croit plus valeureux que lui en refusant d’accompagner ses dires:
«L’interprète s’approcha et admonesta le griot Diabaté. Il le laissait parler seul
comme un esclave; il n’accompagnait pas ses dires, ne les reprenait pas, ne les
commentait pas comme ceux d’un noble.» (M: 54). Ce comportement n’est pas
gratuit, car si le griot considérait l’interprète comme un noble, il aurait fait son
devoir à son endroit. Toutefois, il se contente de s’excuser car «le langage de la
force et du pouvoir blancs avait besoin de la voix des griots pour s’imposer»
(M : 54). Le geste du griot ne passe pas inaperçu chez l’interprète, qui, par
complexe de supériorité, se presse de rappeler: « Le pouvoir, qu’il soit toubab
ou nègre, est la force. Les louanges sont indispensables à la force» (M : 54).
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D’habitude, un griot ne se fait pas rappeler ou prier pour chanter les louanges
du noble. S’il ne l’a pas fait à temps, c’est qu’il ne reconnaissait pas le pouvoir
de l’interprète ni ne se reconnaissait en lui.
Bien que rejeté par les deux parties, l’interprète garde une certaine
appartenance à la société colonisée et à la société colonisatrice. Jean
Ouédraogo rappelle cette nuance:
Néanmoins et étant donné la position de l’interprète qui se veut avant
tout celle d’un intermédiaire informé et de trait d’union, on lui
concédera cette appartenance au monde du colonisateur aussi bien qu’a
celui du colonisé. Ne prend-il pas, le premier, connaissance des
desiderata des deux communautés. Se plaçant en amont comme en aval
de leurs échanges, il écoute, filtre, ajoute - marque de son empreinte -
avant que de verbaliser, les propos des uns et des autres. (1996 : 57)
Il est rattaché aux deux camps, car sans lui l’un ne pourrait atteindre l’autre et
vice-versa.
Cependant, son degré d’appartenance au camp des colonisateurs est plus
ressenti et plus prononcé. 11 sert les deux non pas en raison de la loyauté à leur
égard, mais suite à des contraintes linguistiques et stratégiques. Ouédraogo
rappelle d’ailleurs que ((l’interprète et le monde du colon s’avèrent
indissociables. La seule présence du premier évoque vivement celui dont il est
le traducteur, le porte-parole, en un mot la bouche et les oreilles» (1996 : 57-
58). Celui qui a le plus besoin de lui est le colonisateur, car c’est lui qui prend
le devant dans l’entreprise coloniale dont il tire profit.
Le fait que l’interprète soit assimilé au colonisateur par l’inconscient
collectif des populations indigènes se trouve déjà renforcé par la trahison qu’il
incarne. En effet, le narrateur raconte que l’interprète arrivait «le premier chez
le commandant le matin avant l’ouverture des bureaux pour rapporter ce qu’il
avait vu et entendu. Soumaré était le nocturne clabaud du commandant» (M
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112). De trahison en trahison, l’interprète arrive quand même à se tirer de la
situation et à se faire accepter par le colonisateur et va même jusqu’à l’excès,
car dans certaines circonstances, il finit par combattre du côté de l’occupant.
N’est-il pas allé jusqu’à se permettre d’appliquer personnellement les sanctions
que le commandant n’avait pas prononcées? «Les parents des enfants insoumis
furent déshabillés et publiquement fouettés. L’interprète aurait voulu, en plus,
les envoyer sur les chantiers de coupe de bois» (M : 66). Sans même demander
l’avis du commandant, l’interprète décide unilatéralement des sanctions sévères
à infliger aux sorciers qui, en vertu de la religion musulmane, ont osé aller
récupérer les malades du dispensaire des infidèles: «Des sorciers hardis - en
dépit des monitions de l’interprète et des sicaires -, dans la nuit, se glissèrent
entre les cases du dispensaire pour récupérer leurs agonisants. L’interprète
trouva ces sorciers téméraires et sauvages; il ordonna. Les fautifs furent
fouettés, torturés et envoyés dans les chantiers du Sud» (M: 66-67). C’est
finalement la volonté de l’interprète qui est faite. Avec l’appropriation des
pouvoirs du commandant, l’interprète assume toute la responsabilité et devient
le maître du jeu.
Dans son article sur Sony Labou Tansi et Kourouma, Christiane Ndiaye
(1992) s’inspire de l’analyse de Keneth I-Iarrow (1991) pour bien expliquer
comment l’interprète triomphe du roi et du pouvoir colonial en devenant maître
de lui-même: « C’est lui, l’interprète qui traduit mal, qui est le maître d’oeuvre
du pouvoir centenaire du roi et qui assure la conciliation des deux pouvoirs
sans se soumettre ni à l’un, ni à l’autre. Soumaré est un étranger qui n’a pas de
maître parce qu’il maîtrise la parole, toutes les formes de parole, selon le code
de chacun» (37). Effectivement, avec son arme qu’est la maîtrise de la parole,
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l’interprète pourrait être considéré comme le véritable héros du roman. Parlant
de son rapport avec le roi Djigui, Jean Ouédraogo (2004) note déjà la
suprématie de l’interprète sur ce dernier: «le verbe du premier privant le dernier
des rênes de son pouvoir» (42). En fait, la communication ne peut se passer en
dehors de lui. De surcroît, il possède un pouvoir supplémentaire que le
commandant lui-même n’a pas, c’est-à-dire contredire le roi sans aucune
objection. En effet, ce dernier admet: «Comme tous les rois malinké, j’avais
parmi mes suivants un frère de plaisanterie contre lequel la tradition
m’interdisait de sévir, qui pouvait sans être inquiété me critiquer, me
contredire, me dire toutes les vérités désagréables» (M: 173). Au moment où
le commandant doit utiliser la force pour amener le roi à changer d’attitude,
l’interprète se voit conféré par la tradition le pouvoir de le contredire sans
aucune objection, bien qu’il dispose également - auprès du commandant et du
roi
- de celui que lui confère la maîtrise des langues et de la parole. Il a donc un
pouvoir accru dans la mesure où il agit selon son vouloir au-dessus des maîtres,
le roi et le commandant. Il s’agit d’une autosanction, puisque Sournaré a un
parcours parallèle: celui qui est établi par le commandant et son propre
parcours d’autonomie.
2.5. Le discours parodique et ironique
Kourouma est certainement l’un des grands écrivains africains excellant
dans l’usage du discours parodique et ironique. Chez cet auteur, ce discours est
souvent cristallisé à travers les interventions du narrateur ou de certains
personnages occupant une fonction bien définie. Et puis, le discours ironique
reprend effectivement celui des stéréotypes et clichés des colonisateurs blancs
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sur les Noirs, un discours qui ne faisait que recenser les défauts de ces derniers
afin de légitimer l’entreprise coloniale. Ici, l’ironie fonctionne comme une
convocation, du point de vue énonciatif, car elle fait écho à un propos bien
connu du discours colonialiste. Analysant le phénomène ironique dans le
roman L ‘Écart de Valentin Yves Mudimbe, Semujanga explique les enjeux de
la convocation du discours colonialiste: «Comme phénomène sémantique et
énonciatif, l’ironie présuppose l’existence d’un propos qui la sous-tend, c’est-
à-dire un discours primaire — celui du contexte d’énonciation — qu’elle
subvertit» (1996: $0).
Parmi les «défauts des Noirs» faisant objet du discours ironique dans
le roman, le mensonge occupe une place de choix, car il prend le statut du
défaut congénital: «Les Noirs naissent mensongers. Il est impossible d’écrire
une histoire du Mandingue» (M : $3). Cette présomption de culpabilité ne fait
que répéter le discours sur les mises en garde des autorités françaises avant
l’envoi des colons en Afrique. Le personnage de l’interprète est celui qui
véhicule le mieux le discours ironique sur les défauts présumés des Nègres.
Ainsi nous apprend-il: «C’est vraiment malheureux qu’Allah nous ait mal
fabriqués, nous, Nègres; Il nous a crées menteurs de sorte que le Noir n’accepte
de dire la vérité que la plante des pieds posée sur la braise» (M : $0). Un
préjugé semblable sera plus tard prononcé par Béma, le fils de Djigui qui
s’entend bien avec le pouvoir colonialiste petainiste: «Nous les Nègres, nous
sommes comme la tortue, sans braise aux fesses nous ne courons jamais: nous
ne travaillerons pas, ne paierons jamais nos impôts sans la force. Il faut
immédiatement monter dans les villages, montrer la force, recréer la peur: les
Noirs ne reconnaissent pas une arme cachée dans le fourreau» (M : 247). La
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succession des uns et des autres dans la profération des préjugés sur les Noirs
suit exactement le rythme de la prolifération des préjugés et stéréotypes des
colonisateurs sur l’Afrique.
Le mensonge est sans aucun doute l’un des lieux communs les plus
ironisés à l’évidence dans le roman. Et d’ailleurs, lorsque le nouveau
commandant arrive à Soba, il ne croit pas ce que lui dit l’interprète, il tient
absolument à s’en assurer. L’effet ironique est renforcé par le fait que le
commandant qui ne connaît pas le malinké doute de ce que lui dit l’interprète
tout en recourant à son aide pour comprendre son nouvel environnement. En
outre, les préjugés faisant état des Noirs mensongers sortent de la bouche de
l’interprète, qui, lui-même est un noir: «Nous, les Noirs, nous avons été mal
fabriqués: il faut nous chicoter au rythme des tam-tams pour nous faire bien
travailler. C’est à se demander si Allah ne nous a pas créés après les autres
races et par dérision. Ces dernières réflexions ne sont pas les dires du Blanc;
elles sont mes propres exégèses» (M: 65). 11 s’agit à ce niveau d’une «auto-
ironie » où l’interprète noir reprend les clichés du discours colonial sur les
Noirs pour les récuser.
Même s’il les déclare siens, ces clichés reprenant quasi
obsessionnellement les «défauts de fabrication» et la «malédiction du Noir»
entrent en interdiscursivité avec le récit colonial qui, pour pouvoir justifier
l’entreprise coloniale, a eu recours au mythe de la malédiction biblique
(Genèse, 9: 1 827)17 qui se confirme avec des propos du narrateur: «Les
17 Selon ce mythe, Cham, un personnage biblique, a été puni pour avoir vu la nudité de son
père Noé. Le chêtiment consiste en ce que la descendance de Cham souffre éternellement
d’esclavage. Les théoriciens occidentaux de l’histoire africaine s’acharneront par la suite â
démontrer que la descendance de Cham n’est autre que les Noirs, avec un but précis que
montre Semujanga: « Depuis des siècles, la théologie chrétienne et judaïque enseigne
communément que la servitude des Noirs est un châtiment voulu par Dieu. Affirmation si
catégorique et répétée si longtemps qu’elle est passée dans les livres d’histoire. Au Moyen-âge,
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Nègres sont des maudits et des sans coeur, de vrais maudits - ce n’est pas sans
raison que Dieu les a fabriqués noirs. Rien de plus méchant pour un Noir qu’un
autre Noir» (M: 82). Cette malédiction divine n’est pas un effet du hasard dans
le roman. En effet, le discours colonialiste a longtemps fait prévaloir la
supériorité du Blanc sur le Noir et l’effet ironique consiste justement
rapprocher ce discours avec le discours humaniste de l’Occident préconisant
l’égalité inconditionnelle de tous les humains.
D’autres préjugés dans le roman font état des Nègres fabulateurs. En
témoignent les deux versions de la biographie de Moussokoro au dixième
chapitre du roman. En effet, la première version des griots du roi met en valeur
Moussokoro pour atténuer ses fautes et glorifier sa rédemption. Dans la
deuxième version, c’est le peuple qui dément la première, non pas pour
proposer une version plus crédible mais tout simplement parce qu’il déteste
Moussokoro. La narration réside dans la méfiance que le lecteur accroît au
cours du récit. Par une interrogation sur la vérité des événements rapportés, le
narrateur déconstruit paradoxalement son propre récit. L’histoire de l’origine dc
Moussokoro devient un prétexte pour raviver le scepticisme sur les griots et
miner leur crédibilité: «Qu’y avait-il de solide dans cette biographie?
“Peu. . . très peu de grains. Elle était née fabulatrice et c’était elle qui dictait cette
relation des faits aux griots”» (M : 130). La réponse du narrateur semble être
donnée, dénonçant le reste comme «conte» et «menterie» (M : 131). Cette
les exégètes reproduisaient ce stéréotype de la déchéance affligeant le Noir pour expliquer
« scientifiquement» ou justifier « idéologiquement» la position sociale inférieure des esclaves
noirs alors vendus en Egypte et dans les régions environnantes. On disait que ces Nègres
«hamites» habitant du Sud de l’Egypte souffraient d’une infériorité congénitale » (1996
160). A l’instar des historiens européens, Kourouma reprend, mais ironiquement le mythe de la
malédiction du Noir et l’incorpore dans le roman.
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déconstruction systématique et intentionnelle amène le lecteur dans une
confusion sur la crédibilité du narrateur lui-même.
La dévalorisation systématique des Noirs semble être le mot d’ordre du
roman. Ces derniers auraient non seulement empêché la construction des
chemins de fer par leur lâcheté, mais aussi ils seraient, selon les dires de
l’interprète, des «maudits et sans coeur» (M : $4). Ils ne savent pas maîtriser la
liberté qu’on leur donne. La question ne se pose donc plus en termes de vérité
de l’une ou de l’autre des versions, mais bien comme une ironie de la croyance
populaire. La mise en doute de la sagesse populaire par le discours colonial fait
figure d’ironie, en particulier la sagesse des griots. Ainsi, quand le
commandant apprend que Djigui aurait 125 ans, l’interprète doit préciser que ce
calcul est surestimé. Et c’est la raison pour laquelle, le narrateur, parlant pour
les Blancs, se plaint que les griots - dépositaires de la sagesse populaire - : «
ajoutent, dramatisent et amplifient tout ce qu’ils rapportent» (M: $3).
L’exagération sur l’âge de Djigui est une preuve de plus qui semble confirmer
les mensonges imputés aux Nègres et le toubib18 interrogé pour le confirmer
incite le commandant à se méfier des dires de ces derniers: « Les Nègres sont
des menteurs. Djigui a au plus soixante-quinze ans, ce qui pour un indigène
n’est pas rien; par manque d’hygiène, les Noirs atteignent rarement la
cinquantaine» (M : 9$). Cette méfiance à l’égard des dires des Noirs est assez
vraisemblablement liée à l’explication plus rationnelle et intelligible que
l’interprète venait de donner au commandant pour se faire croire par ce dernier:
Les Nègres de Soba ne savent pas calculer leur âge. {. . . j lis pratiquent
une culture itinérante et décomptent le nombre d’exploitations mises en
jachères depuis la naissance de l’individu. Ce nombre est multiplié par
cinq; le champ étant supposé être cultivé pendant cinq ans, alors qu’il
11<
«Toubib» signifie « médecin » dans le jargon d’Afrique francophone de l’Ouest africain.
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arrive que les Ïougan soient délaissés après quatre et même trois ans
quand la sécheresse sévit.(M : 98)
Toute cette litanie d’explications, qui ne vont pas sans charge ironique sur le
discours historique et scientifique de l’Occident, ne vise autre chose pour
l’interprète que la distanciation d’avec les incivilisés de Soba - et par extension,
les autres Noirs - qui comptent les années de façon arbitraire et non
scientifique. Or, t’arrière-discours visé est justement l’arbitraire même du
système de comptage des années dans le monde occidental. Ce dernier prend
un certain repère - arbitraire et conventionnel
- comme les gens de Soba le font
à partir de ces mises en jachères, pour dire finalement que les Occidentaux ne
devraient pas continuer à imposer leurs systèmes de valeurs ou leur vérité
comme la seule valable.
L’ironie par comparaison est un élément à souligner tout au long du
roman de Kourouma. D’après le narrateur, le français est la personne dotée du
pouvoir, de la puissance, tandis que le Noir de Soba doit être soumis et
exploité: «Au cours des six premiers mois du pouvoir toubab, [...j Djigui et
l’interprète étaient montés dans totttes les montagnes [...1. La paix, l’oeuvre
civilisatrice française, les lois du Blanc et les besognes du Nègre avaient été
expliquées à tous» (M : 71). Le fond de ce discours est la négation de
l’humanité du Nègre, que sous-tend le discours colonial, un discours
manichéiste voulant que le Blanc soit vu comme bon, tandis que le Noir est
perçu comme arriéré et inculte. En outre, selon le commandant, il ne faut
jamais croire ce que disent les Noirs, ils ne sont pas dignes de confiance. Dès le
départ, les villageois doivent apprendre à se soumettre aux français, à les
laisser gouverner et prendre en charge le contrôle du royaume.
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Aussi faut-il souligner l’effet ironique résultant de deux systèmes de
valeurs opposés. Ainsi, les vieillards, y compris Djigui, se sentent carrément
humiliés lorsque les colonisateurs les envoient dans des classes
d’alphabétisation. L’idée en arrière-fond de ce discours colonialiste est que les
Noirs, à conmiencer par les «sages», sont réticents au progrès. Par conséquent,
ils ont besoin de la civilisation à tout prix, comme le dit par ailleurs Soumaré
sous l’instigation du commandant: «Le besoin d’évoluer n’a jamais résidé dans
la tête du Noir, il faut l’amener à vouloir la civilisation, à rechercher l’argent
plus que le gibier, plus que l’amitié et la fraternité, plus que les femmes et les
enfants, plus que le pardon d’Allah» (M: 58). Le passage véhicule une certaine
ironie portant sur le projet colonial. D’abord, le discours du progrès, avec pour
mot-maître la « civilisation» dans ledit projet et tel que présenté dans le
roman, contraste avec les concepts d’ «amitié», de «fraternité », de «religion»,
etc. des valeurs sémantiquement humaines que le colonisateur veut éradiquer
en Afrique. L’on se demande quel est le sens de cette « vicilisation », de ce
«besoin d’évoluer» que le discours colonial met en avant tout en excluant ces
valeurs humaines au profit de la recherche pressante d’« argent ». Ensuite,
ravaler le Noir au rang d’animal ou le présenter comme un être guidé par les
instincts est l’une des stratégies coloniales pour justifier le bien-fondé du projet
colonial voulant le sauver de son arriération. Enfin, c’est le colonisateur qui
sort gagnant de ce projet avec l’exploitation des populations colonisées, sous
prétexte qu’elles ne veulent pas d’ « argent ».
À ce niveau, le colonisateur se considère comme un bienfaiteur pour les
Noirs qui, en retour, doivent le remercier en participant - gratuitement
- à la
guerre contre les Allemands qui avaient attaqué la France. Les Français vont
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recourir aux mêmes préjugés que ceux qu’ils rejettent sur les Noirs avec la
simple différence de la pigmentation de la peau. Ironique est la présentation
que Soumaré fait des Allemands à ce sujet, un portrait reprenant les motifs des
Français pour inciter les gens de Soba à participer massivement à la guerre:
Les “Allamas” étaient comme les Français des Blancs, mais des Blancs
plus grands et plus méchants. Ils projetaient de se saisir de toute la
Négritie pour la seule méchanceté de chicoter tous les matins le Noir,
de fusiller les soûlards, les voleurs et les menteurs, d’instituer des
travaux forcés plus durs et meurtriers sans tirer un bout de rail ni offrir
un petit train à Djigui’9. (M : 81)
C’est à partir de cette introduction que la relation devient triangulaire:
France-Allemagne-Soba et continue d’évoluer sur un mode ironique. Au
moment où la société française est attaquée par les Allemands, le peuple de
Soba est conquis par les Français. Un jeu de pouvoir s’installe dans le récit
démontrant que les sociétés cherchent sans cesse à prendre de plus en plus de
contrôle, d’expansion et de pouvoir sur les autres. Les Français se présentent
comme victimes de la guerre contre les Allemands, donc comme des êtres
9 C’est comme si le principe des «travaux forcés» était légitime en soi. Dans cette logique, le
peuple de Soba devrait choisir les travaux forcés des Français â ceux des Allemands présentés
dans le roman comme plus dangereux. En effet, Jacques Chevrier (1998) résume l’esprit des
travaux forcés, les différentes formes qu’ils ont prises et leur durée, en insistant sur le caractère
de témoignage des récits qui les évoquent:
Aux yeux de l’administration française, les Africains, â quelques exceptions près,
étaient considérés comme des «indigénes», des sujets. A ce titre, ils étaient redevables
de la corvée, véritable impôt en nature qui pouvait revêtir différentes formes selon le
type de travaux à effectuer (défrichement de la forêt, édification de bâtiments à usage
administratif, construction de toutes...) et surtout la manière, plus ou moins arbitraire.
dont il était appliqué. Ces travaux forcés ont perduré jusqu’en 1946, date de la
constitution de l’Union française, et ils ont engendré beaucotip dc souffrances et
d’humiliations. Sur ce point, tous les témoignages se recoupent, aussi bien ceux des
romanciers, comme Jean lkellé-Matiba ou Olympe Bhêly-Quénum. que ceux des
mémorialistes comme Amadou Hampaté Bâ. (90)
Ces différents “témoignages” romanesques dont fait état Jacques Chevrier montrent donc que
les Français avaient peur, avec la victoire des Allemands. de perdre tous les avantages qu’ils
tiraient des travaux forcés dans les colonies africaines, Ils devaient donc avoir recours à la
caricature de l’image des Allemands afin que les Africains répondent niassivement à l’appel de
la défense de leur “mère patrie” qu’est la France. Les propos du philosophe Félicien Challaye
(1998) étayent bien notre propos sur les moyens de mobilisation qu’utilisaient les Français pour
amener les Africains à se sacrifier pour la France: «L’on tentait, à l’occasion, de persuader les
soldats africains des dommages que ne manqueraient pas de leur occasionner une victoire
allemande» (19$).
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pitoyables dominés par ces derniers et, par conséquent, l’interprète devait
annoncer la participation des tirailleurs de Soba à cette guerre contre les
méchants: «Les “Allamas” n’étaient pas des sauvés par Allah seul mais une
race de méchants Blancs» (M : $1). Avec cette étiquette collée aux Allemands,
le peuple de Soba devait vite comprendre qu’il devait «fournir des hommes
solides capables d’être de bons guerriers» (M : 81). La mobilisation est si forte
que le commandant, l’interprète et Djigui doivent aller «dans les villages pour
informer les habitants de l’inhumanité des Allemands» (M: 81). Cependant,
l’ironie de la situation reste que tout en sollicitant la participation des guerriers
de Soba à la guerre contre les Allemands - autrement dit en reconnaissant qu’ils
étaient incapables de vaincre les Allemands sans eux -, les Français continuent
à considérer ces derniers comme incivilisés. Le décor de l’habillement illustre
bien ce propos:
Ceux parmi eux reconnus aptes ont été coiffés de chéchias rouges,
habillés de complets (veste et culotte kaki) ceinturés de bandes de laine
rouge sur lesquelles ont été bouclés des ceinturons de cuir; les mollets
ont été protégés par des bandes molletières. Ainsi, vêtus de la tête aux
chevilles, mais les pieds nus - les nouvelles recrues auraient été
incapables de marcher avec les chaussures -, la gamelle et le bidon en
bandoulière. (M: $2)
Telle est la description de l’équipement des troupes de Soba qui devaient
participer à la guerre franco-allemande. Porter des chaussures aurait été plutôt
les rehausser, car un esclave ne saurait posséder tout de ce que son maître
possède. Les futures recrues étaient capturées par les gardes, les sicaires et
l’interprète et il était courant que ces Nègres travaillent d’abord gratuitement
chez leurs prédateurs avant d’être présentés au Commandant Blanc
«complètement vidés, maigres et malades» (M : $3). Ce dernier devait quand
même arrêter cet abus, mais non pas pour libérer cette main-d’oeuvre gratuite,
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car elle devait aller en guerre. Le narrateur dit, avec ironie : « Le comandant
voulut pendant la guerre, par charité chrétienne, [...j mettre fin à cet abus»
(M : $3). L’intention ironique est déjà là, car la guerre n’est pas plus humaine
que les corvées que les capturés exerçaient chez les employeurs noirs. L’enjeu
reste plutôt que «la France essoufflée avait besoin de tirailleurs solides» (M
$3).
Le récit du retour des tirailleurs blessés est l’un des plus ironiques du
roman. En effet, le narrateur fait état du retour non triomphal: «Les premiers
rapatriés sanitaires venant de france débarquèrent. Au nom d’Allah! au vrai!
Les Allemands avaient justifié leur réputation de méchants: nos compatriotes
nous revenaient méconnaissables; pas un à qui les boches n’avaient pas arraché
soit un membre, soit un oeil ou une oreille» (M : 83). Le fait que le sort des
«rapatriés sanitaires» soit mis sur les épaules des Allemands sans questionner
ceux qui les ont envoyés à la guerre est problématique et c’est dans ce sens que
l’ironie fonctionne mieux, avec la déviation de la question, surtout qu’à la
réputation de méchanceté des Allemands, le narrateur oppose la bonté
légendaire des français: «Les français avaient confirmé leur renom de bons
Blancs; à nos compatriotes abîmés par les Allemands, la france généreuse
avait laissé: le casque en fer, la chéchia rouge, la ceinture de flanelle, la capote
sur laquelle étaient épinglées les médailles. Us portaient tous des brodequins;
les culs-de-jatte et les unijambistes les avaient sur les épaules, les autres aux
pieds» (M : $4). C’est comme si ces objets laissés aux «abîmés » avaient une
si grande valeur qu’ils remplaceraient leur vie. De plus, le narrateur présente le
récit pathétique des rapatriés sanitaires avec une satisfaction qui cache mal
l’intention ironique. En effet, le prix de leur sang est qu’en fait, «au-delà des
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mers, on leur avait appris à marcher avec des chaussures et à manger avec des
fourchettes» (M: 84), les objets symbolisant la civilisation dont ils devaient
être fiers. Comme témoignage, le narrateur ne révèle-t-il pas que ces blessés
refusaient de se séparer de ces habits et chaussures «qui les distinguaient des
autres Noirs» avant de dire que: «ils étaient heureux et fiers d’avoir combattu
pour la france» (M : 84)? Cette euphorie ne tenait qu’à une chose: les guerriers
se croyaient civilisés et différents d’autres Noirs et devaient entonner La
Marseillaise pour le prouver. Le narrateur révèle cependant le caractère
artificiel de cette euphorie:
ils parlèrent français (c’est plus tard que nous saurions que c’était là Ltfl
charabia à eux, que les natifs de France n’entendaient pas). Leurs dires
étaient hérissés d’éloges, de mensonges et de merveilles. Ils
prétendaient avoir en deux ans avoir oublié nos dialectes et nos
manières sauvages telles que manger à la main, marcher nu-pieds, [...].
Ils étaient devenus des étrangers, des non-Nègres. (M : 84)
Les anciens tirailleurs étaient décidément contents d’être complètement
“guéris” de la “sauvagerie noire” et d’appartenir à la civilisation française. ils
rejetaient les leurs pour éviter tout soupçon pouvant les rapprocher. L’ironie est
que les français ne les acceptaient pas non plus parmi eux et qu’ils se
trouvaient, sans le savoir, dans le no man’s land. Ainsi, au moment où ils
enterraient leurs coreligionnaires tombés sur le champ de bataille, leurs chants
de requiem furent interprétés par le commandant blanc comme des chants de
joie, puisque la france venait de gagner la guerre. Le commandant les obligea
de monter au Kébi pour continuer à célébrer: «Le commandant de la terrasse
annonça qu’il était heureux, que nous Nègres nous l’étions aussi: la France
notre mère patrie à tous venait de gagner sur les Allemands la plus grande
guerre de l’humanité. Il nous ordonna de danser deux jours et deux nuits, de
danser follement» (M : 85). L’ironie de ce passage porte sur le discours
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colonial où le projet colonial est présenté comme une wuvre de civilisation. Le
discours officiel de la fête commune entre colonisateurs et colonisés affiche
une atmosphère de fraternité, de partage alors qu’en réalité il vise à manipuler
le monarque pour fournir les hommes de guerre et les vivres à la France afin
d’arriver à une victoire définitive. En effet, le commandant français sait que la
France avait gagné la guerre grâce aux tirailleurs de Soba. C’est le négatif de
ce qui est affirmé, comme le souligne le narrateur en relatant les persécutions
des gens de Soba pourtant conviés pour fêter la victoire de ce que l’officier
appelle leur « mère-patrie » : «Malgré tes assurances prodiguées par le
commandant, la fête ne fut pas belle. Les habitants de Soba pratiquèrent la
danse des crabes: à chaque pas, le danseur se retournait afin de s’assurer qu’un
garde ne fonçait pas sur lui pour l’enlever et l’amener» (M : 85). Le climat de
suspicion ne s’estompe donc pas et il a effectivement eu lieu comme le dit
Félicien Challaye: «De fait, les troupes africaines ne participeront que
marginalement au défilé de la victoire, le 14juillet 1945» (1998: 199).
Les villageois sont donc partis en guerre sans protester et même en
revenant blessés, ils étaient fiers de ce qu’ils avaient accompli pour la «mère-
patrie ». Les français, qui demandent de plus en plus de Noirs à Djigui pour
travailler sur les rails de chemin de fer, se font réclamer des dus par
l’Amérique, l’Angleterre et la Russie, car ils les avaient grandement aidés à
vaincre les Allemands. Maintenant qu’ils se sont débarrassés de l’ennemi. les
Français font alors face à leurs anciens alliés qui veulent leur récompense : «le
partage de toutes les conquêtes africaines et asiatiques de la france» (M : 229).
Au moment où ces pays réclament leur dû, le peuple de Soba, lui qui s’est fait
envahir par la France, qui l’entraîna même dans la guerre, la famine, les travaux
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forcés, ne dit rien. Il est de nouveau mis en jeu parce que la France a fait des
promesses à d’autres pays. Les citoyens de Soba sont contraints à une autorité,
qui, elle, est redevable à d’autres pays.
Il s’agit des monnew qui frappent le peuple de Soba et principalement
son roi qui pourtant a toujours fait de nombreux sacrifices dont le narrateur
évoque ironiquement «l’utilité» avec une litanie de termes, tel un prêtre faisant
son homélie:
Les sacrifices n’ont pas été inutiles! Non! Ils ont grandi Djigui en
humanité, en sagesse, en force et en beauté. Grâce aux sacrifices, ses
paroles sont devenues multidimensionnelles et notre ignorance aidant, il
a paru et s’est cru incommensurable. Grâce aux sacrifices, ses
laudateurs ont proclamé et nous avons cru qu’il était le seul chef nègre
dont on parlait; le seul que les Blancs venaient voir; le seul que le
gouverneur recevait et distinguait; le seul dont les photos apparaissaient
dans les livres et les magazines; le seul de tout le Mandingue qui
pouvait juger et condamner ses sujets sans en référer au commandant; le
seul de chez nous qui méritait de marier toutes nos femmes. (M : 97)
À lire ce passage, l’on entrevoit une interdiscursivité et une parodie du discours
de la négritude. En effet, cette dernière présente l’Afrique précoloniale comme
un paradis perdu, où le chef (le monarque) était caractérisé par les valeurs de
grandeur, de sagesse et de justesse. En reprenant ces valeurs prônées par le
discours de la négritude, le narrateur semble les remettre en question, ce qui
avertit le lecteur de l’intention parodique du propos.
2.6. Conclusion
Dans ce chapitre, nous avons pu examiner les médiations ayant permi à
l’histoire de servir de toile de fond aux conflits discursifs. Ainsi, les discours
dominants du récit colonial, de la négritude, de la civilisation, se disputent le
terrain dans le roman et l’auteur ne les convoque que pour les remettre en
question.
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Aussi faut-il souligner le conflit de mots et de personnages apparaissant
dans Monnè dès l’incipit. À travers le titre déjà, la tendance conflictuelle
repose sur la mauvaise cohabitation des mots appartenant à deux codes
linguistiques n’ayant rien en commun. Ce conflit se renforce ensuite dans le
texte par les mots de l’interprète se présentant comme une arme à double
tranchant. Le personnage de l’interprète ne peut qu’être considéré comme
l’incarnation même des malentendus disséminés dans le roman. Le conflit de
mots passe par lui dans la chaîne du trio — Commandant - Soumaré — Djigui. À
tout bien considérer, cet ensemble ne constitue pas du tout un groupe
homogène. Rien qu’à penser à l’univers représenté par chacun de ces
personnages, l’on comprend l’ampleur du conflit qui les divise. Cependant, par
son statut ambivalent, l’interprète réussit à éviter le conflit par l’entretien du
malentendu jouant sur le sens des mots.
Étant donné que c’est l’interprète qui dicte sa volonté au commandant
et au roi, censés être ses maîtres, Kourouma renvoie sans cesse au
carnavalesque tel que développé par Bakhtine. Dans Monnè, un renversement
total des rôles et des rangs est noté, puisque l’interprète fait agir les deux
maîtres de Soba qui ne s’en rendent jamais compte, créant ainsi une ironie
constante de situation dans ce contexte.
Les figures de déconstruction sont mises à contribution par Kourouma
afin d’alléger les discours dominants ayant déjà fait date dans l’histoire. En
effet, l’ironie et la parodie nuancent les discours de la colonisation, de la
négritude, voire de la civilisation. En convoquant les clichés et les stéréotypes
du récit colonial sur les peuples des colonies, Kourouma illustre bien le conflit
basé sur les excès de ce discours. La parodisation fait même de la notion de
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civilisation synonyme d’aliénation et d’hégémonie, ce qui accentue la guerre
de mots. 11 en est de même du discours de la négritude convoqué ironiquement
dans le roman pour récuser les postulats sur lesquels se base sa légitimation. En
effet, l’idée d’une Afrique pré-coloniale à l’abri de tout défaut devient
également la cible de l’ironie dans le roman, le côté manipulateur de ce
discours qui ne fait que renverser l’équation du discours colonial.
Chapitre III
La violence des indépendances ou la destitution des
mythes
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Il est aussi ridicule de dire que la
violence est une culture humaine
que de penser que l’inhumanité
est le fait des bêtes. Par nature les
hommes sont dans un état de
guerre perpétuelle du fait des
passions qui les animent et du
langage dont ils disposent (Robert
Gauthier)2°
3J introduction
Premier roman de Kourouma, Les soleils des indépendances a d’abord
coniiu un rejet des éditeurs français et a fini par s’imposer comme une oeuvre
majeure de la littérature africaine. Il doit son premier succès au prix de la
Francité de la revue Études françaises de l’Université de Montréal. Après la
première publication, en 1968, à Montréal, les éditions du Seuil ont acheté le
droit de réédition et il n’a paru qu’en 1970. Et depuis. les critiques
universitaires et journalistiques n’ont cessé de souligner l’innovation de ce
roman et de noter la taille de son empreinte dans la littérature africaine. Lune
des études ci-dessus mentionnées, Koitrouma et le myé’Ï?e. Une lecture de Les
soleils des indépendances (1985) de Pius Ngandu Nkashama avait déjà abordé
le sujet dans une perspective mythique, notamment à partir des mythes de la
tradition, des différentes cérémonies. Selon d’autres analyses, notamment celle
de Makhily Gassama (1995), la spécificité de Kourouma consiste à introduire
en littérature africaine les innovations linguistiques en enrichissant la « langue
de Molière ». Cet auteur affirme, par exemple, que Kourouma « a vidé les mots
de France de leur contenu gaulois pour les charger, comme des colporteurs
malinké, de nouvelles marchandises, proposées à la consommation du
francophone » (11$). Dans Ahmudou Kourourna. Le « guerrier » griot (1998).
2U Actes du J9e Colloque d’Albi. Violence et langage (1998 :41)
20
Madeleine Borgomario propose au lecteur une lecture suivie des Soleils des
indépendances et de Monnè, outrages et défis, où les thèmes sont étudiés
systématiquement. D’autres articles ont été et continuent encore d’être écrits et
ils touchent les divers aspects des Soleils. On pourrait citer, à titre d’exemples
Aloysius Ohaegbu dans «Les Soleils des indépendances ou le drame de
l’homme écrasé par le destin»21, Ireland dans «End of The Line: Time in
Kouroumas Les Soleils des indépendances»22, Peter lgbonekwu Okeh dans
«Duel de signification dans les soleils des indépendances d’Ahmadou
Kourouma »23 et Lise Gauvin dans «L’imaginaire des langues: du
carnavalesque au baroque (Tremblay, Kourouma)»24. Les aspects linguistique
et thématique dominent ces articles.
Par ailleurs, notons que les différentes études susmentionnées sont
surtout focalisées sur fama en tant qu’individu en situation de crise. Or, les
soubassements socio-historiques des Soleils des indépendances consistent en ce
que le destin de fama, héros tragique, paraît symptomatique de la crise qui a
affecté tout un groupe social dont il est représentant en tant que prince. fama
est, en effet, le descendant de ces Malinké qui seraient venus du Nord par
vagues successives et qui, aux confins de la Sierra Leone et de la Côte d’ivoire,
ont réussi à affirmer leur prééminence culturelle et économique. Le narrateur
affirme que «l’important pour le Malinké est la liberté du négoce» (S : 23). Le
négoce faisait ainsi prospérer les Malinké qui finirent par former une
aristocratie régionale. Cette aristocratie a joué, à l’époque samorienne, un rôle
à la fois militaire (par ralliement à l’Almamy Samory), religieux (comme
2! Présence Africaine n°90, 1974 :253-260.
22 Présence francophone n°23, 1981 : 79-89.s
23 Semiotica v.65, 1987 295-3 15.
24 Littérature n°121, 2001 : 101-115.
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facteur d’islamisation) et économique (nombreux d’entre eux étaient des
colporteurs qui faisaient le trafic de la kola). Le regret de farna dans le roman
souligne la perte du pouvoir économique, lui qui voit dans les indépendances
un facteur d’anéantissement du commerce naguère prospère.
À l’époque de la colonisation — les soleils de la colonisation comme
dirait fama
-, cette aristocratie s’est trouvée en butte à l’hostilité des Français
qui, peu soucieux de composer avec un pouvoir traditionnel bien structuré et
fort, ont préféré lui substituer une chefferie de circonstance, constituée pour
l’essentiel d’individus d’origine plébéienne et dont l’autorité rendait
directement des comptes à l’administration coloniale (le cas du cousin Lacina
illustre cet état de choses).
face à ces usurpateurs du pouvoir, la caste malinké a cru pouvoir
compenser la perte du pouvoir par un renforcement de son influence
économique, mais là encore, elle s’est heurtée, soit aux structures mises en
place par les puissants réseaux de commerce de Bordeaux et de Marseille ou
d’autres encore mis en place par les Levantins. Dans ces conditions, l’on peut
comprendre mieux les motivations qui ont poussé Fama et les siens à entrer en
lutte contre le pouvoir colonial et àjouer un grand rôle dans les mouvements de
libération de l’Afrique de l’Ouest (au sein de la R.D.A, par exemple).
En chassant les Français, il s’agissait pour les Malinké spoliés de
reconquérir leurs anciennes prérogatives économiques et politiques, et de
reprendre la direction des affaires de la cité. L’indépendance pour laquelle elle
a combattu n’apportera paradoxalement à cette aristocratie malinké quune
amertume et une désillusion dont les causes sont multiples et complexes. Tout
d’abord, il semble que la caste à laquelle appartenait farna a été victime d’un
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mirage passéiste consistant à vouloir à tout prix restaurer en plein vingtième
siècle des structures culturelles, économiques, politiques et des mentalités
incompatibles avec l’évolution de techniques et de comportements
radicalement nouveaux. Et à un monde en pleine mutation, les vieux turbans se
trouvent à la fois coupés de leur clientèle traditionnelle et incapables de
renoncer à des pratiques commerciales empiriques que rendent caduqucs les
nouveaux modes d’organisation hérités de l’Occident. Par un double
phénomène de dépit et de compensation, cette aristocratie déchue en vient à
rejeter en bloc tous les acquis du présent et à survaloriser l’idéologie de
l’honneur qui prévalait dans l’ancienne société jadis aristocratique et
aujourd’hui mendiante.
Ensuite, l’effacement de l’ancienne classe dirigeante se traduit par son
analphabétisme. Entre temps, les enfants de la classe populaire allaient étudier
à l’école occidentale et occupaient les postes pourvus par la nouvelle
administration au détriment des princes malinké. En définitive, l’aventure de la
société malinké du Horodougou, telle qu’elle apparaf au travers d’une
approche historique et telle que nous la restitue Ahmadou Kourourna, est bien
celle d’une décadence. Et dans la querelle des anciens et des modernes,
l’aristocratie malinké apparaît comme victime de l’histoire.
Cette perspective historique, quoique brève, permet de noter les rapports entre
la fiction et le contexte socio-historique de sa production.
L’itinéraire de fama illustre bien la déchéance dont il est l’objet. Il
quitte le Horodougou pour aller faire fortune dans la capitale. À sa place, c’est
son cousin lointain Lacina qui hérite le trône. Arrivé à la capitale, le prince
Farna n’arrive pas à s’intégrer au nouveau mode de vie. Il rencontre malheurs
123
et misères de tout acabit. À cela s’ajoute la stérilité hantant son ménage avec
Salimata. Fama va jusqu’à soupçonner l’impureté de sa femme: «L’intérieur
de Fama battait trouble. Qui pouvait le rassurer sur la pureté des gestes de
Salimata? Trépidations et convulsions, fumée et gris-gris, toutes ces pratiques
exécutées chaque soir afin que le ventre se fécondât» (S : 29).
Au moment où il cherche à s’adapter, les indépendances viennent
bouleverser toutes les structures préexistantes. De l’indépendance, Fama ne
gagne que la carte d’identité et celle du parti unique. Déçu, il refuse d’obéir à
aucune autorité issue de l’indépendance, période qu’il considère comme
bâtarde. C’est ainsi qu’il ne parvient pas à opérer une symbiose entre les
différentes valeurs qui se présentent à lui. Il devient un perpétuel homme de
contradiction et il se réfugie dans le passé. Ce n’est qu’à la mort de son cousin
Lacina qu’il retourne au village pour le deuil, mais il doit accepter d’hériter de
tout, dont la plus jeune femme du défunt, Mariam. Il retourne à la capitale avec
sa nouvelle femme et celle-ci ne s’entendra pas avec Salimata. Il se réfugie en
politique et connaît des ennuis qui le conduisent en prison. À sa libération, il
décide de retourner au village en abandonnant ses deux femmes en ville, mais
il butte sur les lois des autorités des indépendances qui ferment les frontières et
l’empêchent de traverser pour aller à Togobala. Il cherche sa consolation en se
lançant dans les crocs d’un crocodile et meurt dans l’ambulance sur le trajet
vers l’hôpital de Togobala. Cette mort devient cependant l’accomplissement du
mythe des ancêtres de Fama, comme nous le verrons plus loin.
C’est effectivement cet aspect mythique qui n’a pas été suffisamment
étudié que vient enrichir ce chapitre. Nous examinerons la violence exercée à
l’encontre des vieux mythes à l’épreuve des indépendances. Le présent chapitre
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se veut avant tout une réflexion sur le symbolisme émaillant le tout premier
roman d’Ahmadou Kourourna, Les soleils des indépendances et le sens dégagé
par la violence caractérisant le parcours du héros.
3.2. La violence langagière et la quête de la liberté du dire
L’on ne pourrait parler des différentes formes de violence sans
s’interroger sur ce qu’est la violence elle-même. II s’agit d’un concept qui n’est
pas du tout facile à appréhender. Cette difficulté provient de la diversité des
paramètres et des contextes dont il faut tenir compte avant d’affirmer si oui ou
non telle attitude, tel propos, tel geste ou tel acte constituent une violence.
Selon Johan Galtung, l’un des théoriciens de la violence, « Violence is [...]
defined as the cause of the difference between the potential and the actual,
between what could have been and what is. Violence is that which increases
the distance between the potential and the actual, and that which impedcs thc
decrease of this distance25» (1969: 168). Dans cette perspective, la situation
que vit fama est elle-même une violence, car si son aspiration est d’être
considéré con-mie prince, il fait face à une réalité qui le réduit plutôt à la
mendicité. Et à partir de cette inadéquation, l’on comprend aisément le langage
de l’aigreur qu’il développe face à ceux qu’il considère comme responsables de
son destin tragique. La violence dont Fama est l’objet pourrait rentrer dans la
question que se pose Galtung: «Can we talk about violence when nobody is
commiting direct violence, is acting?» (1969: 170). fama est victime d’une
violence que Galtung qualifie, en réponse à ladite question comme structural26,
25 Dans un article intitulé « Violence, Peace, and Peace Research ». Journal ofPeuce Research.
V.6. 1969: 167-191.
26 Johan Galtung montre les caractéristiques essentielles de cette forme de violence en ces
termes: <t Structural violence is suent, it does not show — it is essentially static, it is the tranquil
waters. In a static society, personal violence will be registered, whereas structural violence
may be seen as about as natural as the air around us» (1969: 173).
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dans la mesure où sa réplique — une autre violence également — s’adresse
presqu’exclusivement à la structure même, à tout le système des
indépendances, donc au nouveau pouvoir. Les expressions totalisantes «fils
des indépendances» ou « fils d’esclaves » qu’il utilise souvent illustrent cc
propos.
Toute déception et le parcours ombrageux que nous venons d’évoquer
engendrent une certaine violence se traduisant à travers le langage des
protagonistes romanesques. François-Emmanuêl Boucher n’a pas eu tort
d’affirmer l’existence d’une permanente violence chez Kourouma:
«Kourouma, c’est avant tout le foisonnement des métaphores obscènes, «est
l’éclaboussure du sang des carnages et des jeunes filles excisées, c’est la
peinture des rituels nocturnes où le cri des femmes se mêle à celui des bêtes
qu’on sacrifie 27». Le même auteur poursuit son inventaire de la violence dans
l’écriture de Kourouma pour prouver qu’il s’agit d’une caractéristique générale
de cette écriture: «Guerres, massacres, meurtres, viols et pillages sont le lot
quotidien de tous ces hommes et de toutes ces femmes pris et participant sans
relâche à une sorte de carnaval éhonté, brutal et sanguinaire» (2002: 191). 11
est donc normal que ces éléments de la guerre et de la violence en général
affectent le langage des protagonistes, un langage à la hauteur de la situation
représentée. Il faut noter que pour ce qui concerne fama, les frustrations sont
un adjuvant pour l’aider à forger un vocabulaire nouveau, qui doit s’exprimer
d’une manière violente.
Le fait de se considérer comme prince amène Fama à adopter un
langage violent adressé d’une part à d’autres protagonistes du roman et, de
27 Dans l’article « Ahmadou Kourouma ou la persistance des ténèbres en Afrique de l’Ouest»
paru dans Discours Social. Vol. VII. 2002 p. 189.
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l’autre, au lecteur. Ainsi, parlant du discours de Fama dans le Cahier spécial
de Noire Librairie (juillet-décembre 2004), Pierre Soubias écrit: «Déphasé
par rapport aux nouvelles conditions politiques et économiques, Fama
développe alors un discours aigri et une attitude d’échec» Çl47). 11 faut
également comprendre dans ce contexte les injures et les jurons auxquels le
héros a souvent recours. Les propos de Mwatha Musanji Ngalasso éclairent sur
le caractère violent des injures, jurons et imprécations dans le contexte dc la
littérature africaine : «Parmi les procédés langagiers, mots, expressions ou
énoncés dans la violence verbale ordinaire il y a les insultes et les injures, ces
paroles offensantes dirigées contre autrui ou contre soi-même ; il y a les gros
mots (jurons, blasphèmes et autres imprécations) définissables essentiellement
par leur caractère de transgressions gratuites» (2002: 74). Cet auteur distingue
ainsi deux catégories majeures de la violence verbale, à savoir l’insulte et
l’injure. Selon lui, «La différence entre ces deux termes réside dans le fait que
l’un (l’insulte) est un jugement asserté comme vrai et vérifiable alors que
l’autre (l’injure) est un jugement au-delà de la vérité voire de la
vraisemblance : l’insulte s’apparente à la médisance alors que l’injure est une
forme péremptoire de calomnie » (2002: 74).
Dans le contexte des Soleils des indépendances, il est difficile de
distinguer les injures lancées par Fama, en réponse à la violence qui lui est
faite, de celles qui lui sont imputées par le narrateur. Dans les deux cas, l’injure
devient une forme de violence dont la réussite dépend de plusieurs facteurs,
notamment le statut de l’injurieur. À ce propos, Marc Bonhomme28 note:
«Toutefois, par-delà sa dangerosité intrinsèque, la réussite perlocutoire de
l’injure est liée à certaines conditions contextuelles. La réussite de l’injure peut
28
« L’injure comme anticommunication ». Violence et langage. 1998 :25-39.
27
dépendre du statut social de I’injurieur. Si un anonyme profère des injures de
charretier, l’effet n’est pas forcément garanti. Mais si un préfet prononce ces
mêmes injures, cela peut se révéler très efficace» (1998 36).
Selon cette dernière remarque de Bonhomme, nous déduirons que les
injures proférées par fama prennent un autre cachet dans la mesure où il les
profère en qualité de prince. En reprenant l’éternelle injure contre les fils des
indépendances, «les fils d’esclaves» et bien d’autres injures encore, le prince,
de qui l’on attendait un discours respectueux, exerce une violation des lois du
discours. Et son statut détermine en fait le poids de la violence des injures qu’il
profère. En même temps, les injures que lance fama suscitent une interrogation
sur la violence qui lui est faite et qui en appelle une autre, celle des injures
prononcées par lui-même.
Le statut ambigu du prince déchu constitue lui-même une certaine
violence, en tout cas symbolique, car le personnage n’arrive pas à retrouver un
certain équilibre; il ne supporte pas son vécu réel. Intérieurement, il se dit
prince et il se comporte comme tel, au moment où la société lui rappelle sans
cesse qu’il n’est qu’un vaurien. Ainsi, lorsqu’on le défie en lui disant « Assois
tes fesses et ferme ta bouche ! » (S 15), il se sent obligé de se bagarrer avec
l’injurieur. Il n’avait jamais imaginé qu’un de ses sujets, de surcroît «un fils
d’esclave », osât l’insulter. Cette contradiction souligne effectivement la
destitution des mythes, car ces derniers sont transmis, au premier degré, à
travers la parole et, au second, à travers l’écriture. Cette dernière matérialise
d’ailleurs ladite destitution par l’intrusion qu’elle fait dans le champ
traditionnel oral, ce qui engendre inévitablement une violence transgressive
comme le souligne Mwatha Musanji Ngalasso « L’écriture de la violence et
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de la transgression a donc pour fonction majeure de briser les mythes,
d’ébranler les certitudes, de démystifier les vérités uniques, de régler leur
compte aux contre-vérités, de rompre l’opacité et la non-transparence dans la
communication, de briser la loi du silence, de combattre la langue de bois »29
La violence verbale se manifeste également à travers les différentes
formes d’invectives adressées vraisemblablement au lecteur. La subversion
linguistique traduit en quelque sorte la situation violente qui déchire le héros, et
par lui transparaît le malaise d’après les indépendances. En fait, Patricia
Célérier analyse pertinemment cette situation:
Après les indépendances, la violence s’ancre davantage dans
l’imaginaire littéraire africain dans la mesure où, dissociée du seul axe
colonisateur/colonisé, elle véhicule des significations supplémentaires
et devient autoréférentielle. Cette auto-référentialité accrue de la
représentation littéraire de la violence coïncide avec un travail plus
inventif de la langue dont Les Soleils des indépendances d’Ahmadou
Kourouma et Le devoir de violence de Yambo Ouologuern, parus la
même année (1968), sont des exemples type. 11 s’agit de dire l’injustice
et l’oppression sur un maximum de registres, linguistiques, politiques et
littéraires, de marquer l’écart que suscite la violence en le creusant au
sein du texte, pour l’imposer au lecteur3°
Effectivement, cette corrélation entre la violence de la période post
indépendante et le langage particulier est bien manifeste dans le premier roman
de Kourouma, comme une sorte de microcosme d’une violence beaucoup plus
concrète au-delà de la destitution des mythes et de la tradition qui désormais en
constitue le réceptacle. C’est d’ailleurs une violence qui s’aggravera et prendra
une autre ampleur sous la forme de la guerre explicite, notamment dans Allah
n ‘est pas obligé et Quand on refuse on dit non.
La violence de l’écriture des Soleils des indépendances se manifestant à
travers un style et un vocabulaire « autres » est une réalité qu’il ne faut pas
29
« Langage et violence dans la littérature africaine écrite en ftançais ». Notre Librairie n° 14$.
2002, p. 77.
« Engagement et esthétique du cri », dans Notre Librairie n°148, 2002 61
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négliger, puisqu’elle apparaît comme une sorte de mode de vie. Yves Clavaron
affirme, pour caractériser l’écriture de Kourourna, que «Le ton est beaucoup
plus polémique et l’invective s’exprime par le registre scatologique et sexucl,
qui confère un caractère entier à une langue qui n’a pas été châtrée par le
puritanisme occidental, et constitue une réponse au viol de l’Afrique par la
colonisation, productrice d’innombrables bâtardises» 31•
La violence dont il est question dans le roman plonge ses racines dans
la colonisation avec tout ce qu’elle a laissé comme héritage. En effet, les
nouveaux régimes politiques africains sont le produit immédiat du système
colonial et les nouvelles élites veulent occuper la place autrefois dévolue au
colonisateur sans rien changer au contenu du système de gouvernement. Ils
pratiquent la violence comme le faisait naguère le colonisateur pour réussir à
asseoir son autorité. C’est cette situation que décrit Kourourna dans un langage
implicitement violent. Tout comme les différents outils occupant une fonction
particulière dans la vie quotidienne, nous sommes d’accord avec Mwatha
Musanji Ngalasso qui avance que «La violence est une forme de langage. Elle
peut investir l’espace littéraire en devenant une forme d’écriture». Comme
corollaire à cette affirmation, ce critique traite du rapport existant entre
l’écriture de la violence et le lecteur:
Il est important de comprendre que l’écriture de la violence comme
tentative de conscientisation, comme forme de subversion, à travers la
dérision et les divers procédés de transgression qu’elle cultive, n’est pas
un exercice dérisoire : elle exerce un véritable pouvoir d’influence sur
les citoyens-lecteurs et recèle une dimension thérapeutique indéniable.
Il s’agit, à défaut de guérir par le cri de douleur, d’exorciser la peur par
un éclat de rire. (2002 : 79)
‘ Dans un article consacré à Kourouma et Chinua Achebe «L’Afrique de l’Ouest entre
colonisation et indépendance formation de la nation et genèse du roman ». Neohelicon
XXXII 2. 2004 223-23 8, p.231.
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Le langage devient un instrument où le scatologique vient déloger la
bienséance et les bonnes manières. Les images scatologiques accompagnent
effectivement une situation devenue chaotique, où les repères ne sont plus
identifiables. Les expressions du genre «il ne pesait plus lourd qu’un duvet
d’anus de poule» (S 133), « Gnamokode» (S 11), «cancrelats des
indépendances» (S 137), dénotent le malaise de l’univers romanesque des
Soleils des indépendances. Cette violence même du vocabulaire est d’ailleurs
l’une des caractéristiques de l’écriture de Kourourna, comme l’affirme
Nicolas:
Un autre aspect du vocabulaire de Kourouma est sa crudité scatologique
et sexuelle qui ne laisse pas de surprendre. Il arrive à l’auteur d’utiliser
le langage figuratif des périphrases [...Ï. Mais c’est très directement
qu’il emploie les mots « laissées », « anus », « testicules », « pénis »,
«menstrues» que l’on n’est pas habitué à trouver dans les romans de
l’époque.
Le caractère concret de ces termes concorde avec l’exigence de vérité et
d’authenticité qui se manifeste dans tout le roman. Mais l’impudeur
(l’a-pudeur, pourrait-on dire) n’est certainement pas inconsciente non
plus. C’est une expression de la violence naturelle du style dc l’auteur.
Toutefois, l’emploi de ces mots traduit sans doute aussi, [...] de
l’humour, une volonté de distanciation vis-à-vis du récit.
Concret par conséquent jusqu’à la crudité, pittoresque, évocateur, le
vocabulaire dans les Soleils exprime bien, pour sa part, tout ce que le
style de ce roman peut avoir d’émotionnel. (1985 : 153)
La violence des expressions utilisées par Kourouma traduit celle des
indépendances vis-à-vis des structures traditionnelles comme la chefferie et
l’établissement des frontières entre la communauté culturelle.
Par ailleurs, la violence de la situation représentée se traduit, au niveau
dc l’écriture, par la volonté délibérée d’obliger la langue française à se plier
aux exigences du malinké. Alors que certains auteurs, notamment Makhily
Gassama et Jean-Claude Nicolas, ont trouvé dans cette transgression
linguistique un simple enrichissement de la langue française, il nous a semblé
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qu’aucun de ces derniers n’a véritablement fait le lien entre l’univers
ombrageux que décrit le roman et l’expression permettant de le décrire. Ainsi,
dans La langue d’Ahmadou Kottrourna oit le français sous le soleil d’Afrique,
Makhily Gassama analyse les diverses relations que l’auteur entretient avec la
langue française
Nous soutenons que Ahmadou Kourouma asservit la langue française,
qu’il interprète en malinké, pour rendre le langage malinké, en
supprimant toute frontière linguistique, à la grande surprise du lecteur.
Il parvient ainsi à aboutir à des caractéristiques intensives: le même
mot se promène, tantôt avec une aisance audacieuse, tantôt à une allure
suspecte, de catégorie grammaticale en catégorie grammaticale, de
catégorie sémantique en catégorie sémantique, changeant de contenu à
volonté, emmitouflé dans des images d’un extraordinaire éclat, souvent
sans détourner, égayant et s’improvisant à l’intelligence du lecteur.
(1995 :23)
Cet asservissement de la langue française est à la mesure de la violence des
faits racontés, car non seulement la violence concerne le langage, mais elle se
traduit également dans tout ce que l’on pourrait qualifier d’accessoire par
rapport à l’intrigue principale du récit. C’est ce que semble affirmer en d’autres
termes Nicolas: « La puissance et la violence sont marquées par les jurons,
injures et imprécations, par les exclamations et interrogations, par les images
réalistes ou la description précise de faits cruels, par l’ironie et la satire et, sur
le plan proprement stylistique, par la variété du rythme et ces grandes
caractéristiques de l’expression que sont l’abondance et l’accumulation »
(1985 : 181).
3.3. La figure du soleil
La distinction entre le symbole et le mythe est un préalable pour
pouvoir décider enfin si le «soleil» dans Les Soleils des indépendances est un
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symbole ou un mythe ou les deux à la fois. Selon Walter Friederich Otto
(1987):
Le symbole est un signe muet et, si c’est un mot, il scelle un secret qui
n’attend que du respect. Tandis que le mythe. lui, doit être explicite. Il
lui faut précisément exprimer des entités qui se situent au-dessus de
l’homme, et telle est précisément la raison pour laquelle elles
demandent à être vénérées. Le mythe dévoile le surhumain, tandis quc
le symbole n’est pour ami [sic] dire que l’empreinte de son sceau et
peut encore garder une valeur quand bien même il n’évoque plus grand
chose. (2)
S’agissant du mythe, Claude Polet (1984) l’associe au mystère : « Le
mythe est, par sa nature, l’appréhension le plus souvent par le moyen de la
narration et au sein des possibilités, théoriquement indéfinies, de la
narratologie, des circonstanciations de la réalité intrinsèque du mystère (16).
Si la distinction faite par Otto entre le symbole et le mythe intéresse par
son caractère tranché, elle semble négliger l’aspect opérationnel du symbole.
C’est pour cette raison qu’un aperçu sémantique du symbolisme du soleil
s’impose afin de voir quelle signification pourraient prendre « les soleils > chez
Kourouma. Selon le Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier32, « le
symbolisme du soleil est aussi multivalent que la réalité solaire est riche de
contradictions » (710). Même si cette réalité touche plusieurs aspects du
symbolisme solaire, nous retenons les deux qui semblent miectx convenir à la
figuration romanesque de Kourouma, à savoir que, toujours selon le même
dictionnaire, « le soleil est la source de la lumière, de la chaleur et de la vie»
(710), mais aussi qu’ «il peut également brûler et tuer» (710). Cette double
figuration de la vie et de la mort est également observable dans « l’alternance
vie-mort-renaissance» (711) à travers le cycle solaire. Le même ouvrage
analyse le symbolisme du soleil chez les peuples à mythologie astrale. où
32 Jean Chevalier et al. Dictionnaire des symboles. Paris Robert Laffont, 4 éd., 1969.
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le soleil est le symbole du père [...]. Depuis toujours, également, pour
l’astrologie, le soleil est le symbole du principe générateur masculin et
du principe d’autorité dont le père est pour l’individu la première
incarnation; il est aussi celui de la région du psychisme instaurée par
l’influence paternelle avec le rôle du dressage, de l’éducation, de la
conscience, de la discipline, de la morale (713).
Avec cette analyse, l’on pourrait se demander s’il n’y a pas de lien à
faire avec «les soleils» en tant qu’autorités qui incarnent le personnage du
père et, par extension, si Kourouma ne voulait pas critiquer ceux qu’on appelle
communément en Afrique les «pères de la nation ». Cette réflexion amène
également à faire le lien entre ce (s) soleil (s) avec l’ombre dans le sens du
soleil noir que Le dictionnaire des symboles définit ainsi : « Le soleil noir est
le soleil dans sa course nocturne, lorsqu’il quitte ce monde pour en illuminer un
autre [...J. 11 est l’antithèse du soleil de midi, symbole de vie triomphante,
comme l’absolu maléfique et dévorant de la mort» (714). Quant à l’ombre, le
même dictionnaire affirme : «L’ombre est considérée par beaucoup de peuples
africains comme la seconde nature des êtres et des choses et est généralement
liée à la mort» (561). L’ombre reste négativement reliée au soleil, car le même
ouvrage mentionne que «L’ombre est, d’une part, ce qui s’oppose à la
lumière ; elle est, d’autre part, l’image même des choses fugitives, irréelles et
changeantes» (560).
À partir de la notion de figure, celle du soleil en particulier, nous
démontrerons que la narration du roman fonctionne par l’oxymoron, car ce
soleil n’arrive jamais à se défaire de l’ombre qui l’accompagne. Tout d’abord,
l’auteur déconstruit le discours hégémonique des indépendances présentées
comme les soleils alors que l’avenir n’est que l’ombre. L’image du soleil
dominant le roman trouve son explication — d’ombre — chez Makhily Gassama,
soulignant bien qu’il ne s’agit pas d’une simple allégorie:
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Allégorie? que non pas! nous sommes de plain-pied dans l’univers
malinké. Si Ahmadou Kourourna. dans Les soleils des indépendances,
s’est particulièrement appesanti sur les actions et réactions de l’astre du
jour et sur tous les êtres dont l’existence semble dépendre de lui
(l’harmattan et «ses fils »), c’est que l’auteur cherche à nous rappeler
sans cesse le message contenu dans le titre de son roman. Le soleil, ici.
est impitoyable et vorace et n’est véritablement efficace que dans son
oeuvre de destruction comme l’est, exactement, l’ère des
«indépendances» (1995 : $1).
Le soleil est un élément capital du roman, à tel point que Makhily Gassama le
cite, à la même page, parmi les personnages des Soleils des indépendances
«Si le Prince Fama peut être considéré comme le protagoniste du roman, sa
femme Salimata la deutéragoniste, le soleil en est assurément le tritagoniste »,
affirme-t-il.
Cette figure du soleil devient une figure mythique et en tant que
catalyseur de la destruction dans l’univers romanesque, le soleil mérite une
analyse suffisamment détaillée. Pour y parvenir, nous interrogerons le
personnage du roman en tant que représentant de cette déchéance occasionnée
par les indépendances. C’est d’ailleurs pour cette raison que Parfait Diandue Bi
Kacou classe Les Soleils des indépendances selon l’ancienne typologie de la
littérature africaine dans la catégorie du roman du désenchantement et il ne
manque pas d’arguments:
Une littérature du désenchantement verra le jour et Ahmadou
Kourouma fait partie des pionniers de celle-ci avec Les Soleils des
indépendances. Le roman tout pétri d’Histoire chante les déboires de
fama et de toute l’Afrique dont le bilan des huit années d’indépendance
est négatif. Les promesses n’ont pas été tenues, tous les peuples
anciennement colonisés ont été dupés, floués; c’est l’heure de la
dictature et des partis uniques des pères de la nation. Comme on peut te
constater, l’Histoire pèse de tout son poids sur le roman de Kourouma
qui expose dans sa cruauté les guerres de libération et toume en dérision
les grands espoirs des indépendances. (2003 : 42)
S’agissant de cette histoire dont il est question, elle est plus mythique que
réelle dans la mesure où la quasi totalité du roman véhicule le mythe de
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grandeur lié au personnage de Fama, dont la déchéance symbolise celle dc
toute une grande dynastie princière.
En second lieu, l’auteur procède à la déconstruction des pôles de la
colonisation et des indépendances. L’aspect mythologique des Soleils des
indépendances que certains auteurs ont déjà relevé33 n’est plus à démontrer.
L’une des hypothèses que nous voudrions vérifier dans ce chapitre est que les
différents mythes de fondation ou des indépendances sont la source de la
violence se traduisant à travers les mots et le langage particuliers du roman.
Ayant été sévèrement critiquée pour s’être éloignée de « la langue dc
Molière », la langue de Kourouma est une figure parmi d’autres dans la mesure
où l’auteur en quête de la liberté du dire s’est mis à l’écart par rapport à la
norme, ce qui fait l’originalité dc son oeuvre. C’est pour cette raison que nous
mènerons une réflexion sur la pertinence de la norme linguistique — ici le
français — pour apprécier l’esthétique du roman.
Aussi faut-il dire que le langage utilisé s’accompagne «une autre
manière de penser. Ainsi, Fama, le personnage principal est un grand rêveur
qui refuse le passé, le présent et qui se projette dans le futur, ce qui le fait vivre
dans un lieu mythique. Par cette renonciation à vivre le temps présent, il est
considéré comme un fou, il n’arrive pas à s’adapter au nouveau mode de vie et
symboliquement il se suicide.
Cette dimension renvoie à la réflexion au sujet du mythe ou plutôt des
mythes qui traversent ce roman. Tels que définis par Pius Ngandu Nkashama,
(<Les mythes [...j sont souvent définis comme des récits imaginaires et
imaginés. Comme des sortes d’illusions, d’ «erreurs admises», structurées en
Plus Ngandu-Nkashama propose une lecture mythologique des Soleils des indépendances
dans son oeuvre Konrouma et le mythe. Une lecture des Soleils des indépendances. Paris
Silex, 1985.
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systèmes dans une communauté donnée, et auxquelles la société tout entière
adhère irrationnellement, parce qu’elles constituent des éléments déterminés de
la cohésion sociale » (1985 : 11). L’une des caractéristiques et l’avantage d’un
mythe, c’est sa capacité d’être interprété de plusieurs façons, comme le
rappelle Christian Romain (1994) : « le propre d’un mythe, dit-il, est
d’autoriser différentes lectures et de nous fournir, en même temps que des
évocations exaltantes, de prudentes mises en garde» (210). C’est à travers le
mythe que Fama est critiqué et qu’il se retrouve aux prises avec le risible.
Ce qui est critiqué derrière fama, ce sont les anciennes institutions de
l’époque pré-coloniale qui n’ont pas su s’adapter à la conjoncture coloniale et
post-coloniale. Ainsi, fama incarne un rêve qui n’arrive jamais à se
concrétiser. Pour relever ce défi, l’auteur recourt à la figure du soleil.
De nombreuses interrogations sont suscitées par le sens et la place du
soleil dans le roman. Tout d’abord, présent dans le titre même du roman, le
soleil se révèle comme un élément capital du contenu. Dès la première page, le
narrateur tente de donner une explication de ce que ce soleil signifie au pluriel,
mais contre toute attente, cette explication n’est pas si plaisante qu’on le pense.
Le détournement du sens du soleil apparaît déjà dans le regret exprimé au sujet
de l’inhumation d’Ibrahima Koné : « Vous paraissez sceptique ! Eh bien, moi,
je vous le jure, et j’ajoute: si l’on n’était pas dans l’ère des Indépendances (les
soleils des indépendances, disent les Malinké), je vous le jure, on n’aurait
jamais osé l’inhumer dans une terre lointaine et étrangère ». Cette brève
allusion à l’expression malinké ne pourrait suffire à élucider l’énigme du soleil,
car si elle permet de situer le contexte de l’expression au sens premier, elle
n’arrive pas à expliquer le rôle de l’ombre qui est omniprésente dans le récit,
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autorisant ainsi à faire une lecture au second degré, celle qui montre que le
soleil en question ne brille plus. Madeleine Borgomano n’éclaire pas non plus
suffisamment le lecteur, malgré les détails qu’elle fournit autour du titre du
roman : « L’expression « les soleils », qui, en français « de France », est soit
impossible, soit poétique [...J devient dans ce titre, un décalque d’une
expression malinké. «Soleil », signifie, au singulier, « un jour », et au pluriel,
« une saison » et plus largement, « une période». (1998 : 16). Même si
Borgomano semble avoir fait le contour des explications du titre, elle reconnaît
néanmoins l’ambiguïté liée à la figure du soleil, puisqu’elle ajoute
immédiatement : « Le titre a donc besoin d’une «traduction » et signifie « la
période des indépendances » » (1998 : 16). Nous pensons que le titre ne devrait
pas être pris isolément, en dehors du contexte dans lequel le roman a été écrit.
C’est en tenant compte du contexte global du roman que nous pouvons saisir la
portée symbolique des «soleils» dont il est question. De son côté, Jean
Claude Nicolas, reconnaissant la valeur symbolique du soleil, associe ce
dernier à l’insatisfaction:
Parmi les significations variées qu’il revêt, le soleil peut traduire tout
d’abord un tourment, exprimer le caractère pénible d’une situation. On
peut le voir à propos du pillage que subit Salimata: avant cet incident,
l’auteur décrit un soleil qui domine et étouffe [...j; à ce stade de la
scène, il représente la main d’Allah, lequel s’est « réfugié» dans un
coin paisible de son grand monde, qui s’appesantit sur Salimata. Fama
inculpé éprouve le même accablement [...J. Quand Salirnata se souvient
des drames de son adolescence, elle revoit « un soleil sortant tout
rouge» [...], parce que sa couleur est symbolique du sang de l’excision,
du sang du viol. (1985 : 130)
Ensuite, Nicolas démontre que le soleil symbolise les indépendances, en
rappelant notamment le début du roman où les soleils désignent une période ou
bien le fait que les nouveaux pouvoirs s’identifient au soleil selon la
13$
perspective de fama et le fait que Bakary donne au soleil une signification
beaucoup plus générale selon la logique du changement des pouvoirs.
Enfin, Nicolas établit une équation entre le soleil et farna: «Il est
possible de voir dans l’image du soleil l’image de Fama lui-même. En effet,
elle accompagne souvent le personnage, et de manière assez étroite parfois »
(1985 : 131). Les éléments de démonstration invoqués par Nicolas sont entre
autres que les deux nuits de Fama à Bindia et à Togobala sont précédées par le
spectacle de la mort du soleil, la comparaison que Fama fait entre sa vie et un
soleil éteint, la présence du soleil lointain en haut lors de la mort de farna, etc.
Tous ces éléments suggèrent que la figure du soleil n’est pas du tout facile à
appréhender et c’est pour cette raison que nous nous proposons de l’analyser
dans ses rapports ambigus avec la figure de l’ombre, dans une perspective
mythique.
Tout d’abord, l’atmosphère funèbre et sombre dans lequel le roman
débute projette une certaine désillusion quant aux attentes de ces « soleils ». Le
narrateur révèle qu’après la «fin» de Koné Ibrahima, il ne reste que «son
ombre [quil se releva» pour aller annoncer la nouvelle des obsèques. Cette
ombre est reconnaissable par tous, car «deux colporteurs rnalinké ont
rencontré l’ombre et l’ont reconnue » (S : 9). Parmi d’autres caractéristiques de
l’ombre, il y a la rapidité et le silence, car elle « marchait vite et n’a pas salué»
(S $ 9). L’ombre revient de façon quasi obsessionnelle dans le roman et plus
particulièrement à la première page. Le narrateur raconte qu’elle « a déplacé et
arrangé ses biens» et dit ensuite que «L’ombre était retourné dans la capitale
près des restes pour suivre les obsèques » (S : 9). Elle est donc omniprésente et
elle ne disparaît provisoirement que par le procédé de réincarnation : « Puis
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l’ombre est repartie définitivement. Elle a marché jusqu’au terroir malinké où
elle ferait le bonheur d’une mère en se réincarnant dans un bébé malinké» (S:
10). Cette réincarnation mythique de l’ombre est justement ce qui assure sa
perpétuité tout au long des soleils des indépendances, pris ici dans le sens de
l’ère.
Le personnage de Fama est le rejeton immédiat de cette figure du soleil
ombrageux, lui (<Vrai Doumbouya, père Doumbouya, mère Dournbouya,
dernier descendant des princes du Horodougou, totem panthère)> se voit
malgré lui faire « la bande avec des hyènes» (S : 11) et il fait partie des
« vautours ».
Après le récit tragique décrivant la déchéance du prince Doumbouya, la
véritable signification du soleil se traduit par l’expression « Ah Les soleils
des indépendances ! », car le narrateur se pose comme témoin dc la dégradation
du soleil si ce n’est la putréfaction complète sous-tendant ce dernier: « Et tout
manigançait à l’exaspérer. Le soleil le soleil ! le soleil des indépendances
maléfiques remplissait tout un côté du ciel, grillait, assoiffait l’univers pour
justifier les malsains orages des fins d’après-midi » (S : 11). Le soleil qui
normalement réchauffe et symbolise la lumière et l’espoir - à travers
l’expression «voir le soleil/ la lumière au bout du tunnel », par exemple,
acquiert une autre signification, une connotation négative. C’est ce soleil qui
destitue le prince Fama. Au lieu de briller, il « grillait », au lieu de semer la
clarté, il «assoiffait» l’atmosphère. C’est surtout cette image du soleil que le
lecteur retient plutôt que de le prendre comme une simple appellation de la
période des indépendances. C’est bien entendu cette période, mais il faut y
ajouter tout le parcours sémantique de déchéance, de dégradation des valeurs
140
traditionnelles, d’effondrement des mythes de grandeur qu’elle traîne derrière
elle.
Comme le précise Pierre Soubias,
La démystification de l’indépendance est d’ailleurs inscrite dans le titre
même du roman. Si on n’est pas averti, on interprète le mot «soleil»
comme une métaphore très valorisante, comparant les indépendances à
une source de vie et de lumière. Mais après quelques lignes de lecture,
le vrai sens de la formule apparaît. [...JToute l’illusion de la métaphore
est dissipée : le roman ne chantera pas la gloire des indépendances,
mais décrira la réalité de ce moment historique qui suit les
indépendances
Cependant, l’on pourrait se demander d’où vient l’idée des
indépendances maudites ou porteuses du malheur. Pour répondre à cette
question, il faut suivre de plus près l’itinéraire de Fama, car c’est d’abord lui
qui devient victime des bouleversements causés par les indépendances, comme
cela transparaît dans le récit de sa mésaventure. Il regrette le passé mythique
qu’il voudrait éterniser à jamais.
Qu’apprend le narrateur au lecteur au sujet de la dynastie des
Doumbouya dont Fama était le dernier et l’héritier du trône? La présentation
de ce personnage fait de lui un véritable mythe : «fama, véritable prince
malinké né dans l’or, le manger, l’honneur et les femmes, éduqué pour préférer
l’or à l’or, pour choisir le manger parmi d’autres et coucher sa favorite parmi
cent épouses » (S :3, 12). Mais ce personnage devient malheureux et vit
désormais de la mendicité. Le mythe de la damnation des Doumbouya a une
origine bien connue : la faute de Bakary. Semujanga (1999) note que Fama
n’avait pas d’autre choix que de suivre le destin: «Le destin de Farna trouve
son origine dans la fatalité historique. Son ancêtre Bakari a commis une faute.
Incapable d’expliquer les paroles énigmatiques de la Voix, Bakari accepta le
Dans un article du Cahier spécial de Notre Librairie n155-156 « Les Soleils des
indépendances la magie du désenchantement» (janvier-mars 2004), pp. 147-148.
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compromis de la Voix. C’est dans ce mythe de la fondation de la dynastie qu’il
faut retrouver le destin de fama» (131). N’eflt été le pacte conclu entre
l’ancêtre Bakary et la Voix, fama aurait donc eu une vie d’un véritable prince,
car toutes les qualités et les honneurs traditionnellement rattachés au prince
sont bien réunis pour assurer le confort de fama, un confort qui, selon le désir
de ce dernier, doit perdurer hors de toute considération spatio-temporelle. C’est
d’ailleurs ce qui l’amène à désobéir formellement à l’administrateur qu’il
qualifie d’un «garçonnet, un petit garnement européen d’administrateur,
toujours en courte culotte sale, remuant et impoli comme la barbiche d’un
bouc» (S 23), alors que c’est bien ce dernier qui commandait le 1-Iorodougou.
C’est à ce moment que Fama qui se croyait encore prince et qui n’avait pas à se
rabaisser devant le « minable » administrateur, trace son propre destin. En
effet, le narrateur rappelle qu’ «il buta sur intrigues, déshonneurs,
maraboutages et mensonges)>, puisque l’administrateur préféra, à la mort du
père de fama, nommer « Le cousin Lacina, un cousin lointain qui pour réussir
marabouta, tua des sacrifices sur sacrifices, intrigua, mentit et se rabaissa» (S
23). Lacina qui était docile devant l’administrateur européen hérita
illégitimement du pouvoir, alors que fama en fut définitivement écarté, car,
comme le dit le narrateur, «évidemment Fama ne pouvait pas le respecter ».
Le caractère superficiel du pouvoir de Fama fut d’ailleurs étudié par
Xavier Garnier: «Telle est la puissance de Fama. Une puissance dont il hérite
par voie héréditaire mais qui ne lui donne, en l’occurrence, aucun pouvoir réel.
Le roi est un maître de cérémonie : sa place est centrale, mais son pouvoir ne
s’exerce que sur un ordonnancement de surface» (2004 : 158). C’est ce que
fama a compris le moins, car continuer à ignorer l’existence du pouvoir dc
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l’autorité des indépendances fait de lui un personnage hors du commun, vivant
dans un monde à part, forgeant un destin dont lui seul est capable dc
comprendre le sens.
MoncefBadday va dans le même sens en affirmant que: «L’histoire de
ce prince [...j devenu presque mendiant, ne nous émeut pas à cause de sa
déchéance, mais par l’espèce d’acharnement à vivre et à vouloir la dignité
comme oxygène nécessaire
Cependant, à côté de ce mythe personnel de Fama comme prince, se
trouve un autre mythe collectif, celui de son clan, malinké, qui prospère dans le
négoce et la guerre : «c’est avec ou sur les deux que la race malinké comme un
homme entendait, marchait, voyait, respirait, les deux étaient à la fois ses deux
pieds, ses deux yeux, ses oreilles et ses reins» (S : 23). 11 s’agit en fait des
repères à partir desquels le malinké se reconnaissait. C’est ce qui fait de fama
un représentant de tout un peuple.
Cependant, Fama n’arrive pas à atteindre le pouvoir et le bonheur
prévus par sa descendance royale. Il s’en trouve écarté par les circonstances qui
se relaient, dirait-on, d’une manière sciemment programmée.
Malgré une telle déchéance que ce critique semble attribuer au destin, il
faut affirmer que le personnage de fama est essentiellement caractérisé par le
principe de la liberté du dire. Son mode de vie le fait ressembler à un être en
perpétuel mouvement du contre-courant, à la poursuite d’un soleil qui semble
ne plus briller. Ainsi, le soleil est l’élément central autour duquel le mythe de la
grandeur gravite. Il se présente sous deux aspects : le bénéfique et le maléfique.
Sous le premier aspect, le soleil est associé aux divers souvenirs d’enfance
chez fama. Il est bien celui qui le console chaque fois qu’il se trouve en face
L ‘Africjue littéraire et artistique n1O. 197$, p. 2.
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des difficultés ou des ennuis causés par les indépendances. Ainsi par exemple.
fama se trouve consolé par le soleil au moment où il s’avisait que tous les
gratte-ciel appartenaient aux Toubabs alors qu’ils ont été construits par les
Noirs - supposés le servir en tant que prince- : « Les souvenirs de l’enfance, du
soleil, des jours, des harmattans, des matins et des odeurs du Horodougou
balayèrent l’outrage et noyèrent la colère. 11 fallait être sage» (S 2 1-22).
Selon cette perspective, le soleil bénéfique garde un rapport étroit avec
l’enfance, la jeunesse, les jours, les matins, tout ce qui renvoie à la clarté, à la
bonne humeur, etc. Il s’agit donc d’un soleil levant qui ne se localise qu’à
Horodougou, lieu privilégié et mythique de fama où il aurait pu se bercer dans
l’honneur. C’est d’ailleurs ce qui explique toute une litanie d’éloges associés
au village et à son soleil «Ah ! Nostalgie de la terre natale de fama ! Son ciel
profond et lointain, son sol aride mais solide, les jours toujours secs. Oh
1-Iorodougou! tu manquais à cette ville et tout ce qui avait permis à Farna de
vivre une enfance heureuse de prince manquait aussi (le soleil, l’honneur et
l’or) » (S : 21). L’on voit déjà que le symbolisme de la lumière caractérise les
rêves de fama qui semble être resté dans une enfance éternelle et mythique.
Comme le remarque Gai-nier (2004), bien que symbolique, cet espace
rassure fama et lui garantit une vie princière « Dans cet espace préservé du
Horodougou, Fama a la garantie de ne faire aucune mauvaise rencontre. Certes,
il mourra en voulant passer la frontière qui partage le royaume, mais cette
frontière est précisément un élément étranger, incompréhensible du point de
vue royal. À l’intérieur de son royaume, le roi est invulnérable ; il est le point
de mire de toute l’organisation spatiale » (158). Telle est du moins la règle
générale, mais les exceptions s’imposent et la remplacent pour le cas de Farna
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qui se retrouve obligé de demander une autorisation pour circuler dans ce qui
devait être son royaume : « D’ailleurs Vassoko voulait que Fama présente les
papiers qu’il avait sur lui. Le prince n’avait même pas une carte d’identité.
Vassoko décocha un petit sourire. Sans papiers on ne pouvait pas passer
[...J.Un Doumbouya, un vrai, père Doumbouya, mère Doumbouya, avait-il
besoin de l’autorisation de tous les bâtards de fils de chiens et d’esclaves pour
aller à Togobala?» (S : 189-190)
Tout le roman est traversé par la figure du soleil alternant avec celle de
l’ombre. C’est d’ailleurs ce que ponctue la métaphore de la petite herbe et du
fromager, métaphore illustrant bien la situation inconfortable dans laquelle
Fama fut laissée par les indépendances: «Fama brouillait de remords pour
avoir tant combattu et détesté les Français un peu comme la petite herbe qui a
grogné parce que le fromager absorbait tout le soleil ; le fromager abattu, elle a
reçu tout son soleil mais aussi le grand vent qui l’a cassée>) (S : 22). L’on voit
Fama qui refuse de se chauffer au soleil des indépendances où les «Bâtards de
fils de chien ! » (S: 27) règnent en maîtres absolus. Le narrateur précise bien
que dans ces conditions, le soleil est identique à l’ombre et qu’il ne fait pas bon
vivre dans ce soleil étouffant : « Une vie qui se mourait, se consumait dans la
pauvreté, la stérilité, l’indépendance et le parti unique ! Cette vie n’était-elle
pas un soleil éteint et assombri dans le haut de sa course ?» (S : 31) 11 ne cesse
de mentionner que ce soleil est un « soleil maléfique» (S : 32), ce qui amène à
observer que le roman baigne dans une ambiance de négativité se traduisant par
l’omniprésence de l’ombre. Cette figure de l’ombre fut soulignée par Jean-Cléo
Godin qui affirme que dans Les soleils des indépendances, «La transition est
d’ailleurs marquée, chaque fois, par un départ ou une arrivée — ce qui peut bien
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se faire, dans ce pays où les ombres des morts se déplacent, par l’évocation de
la mort. En fait, poursuit-il, le roman est comme encadré par la mort. Tout
commence avec la mort de Koné Ibrahima dont l’ombre s’échappe aussitôt de
la capitale [...]. À la fin, c’est Fama qui meurt, victime d’un caïman sacré » 36
La figure du soleil/ombre est porteuse de tous les maux dont souffre
Fama, mais également de ceux qui hantent sa femme, Salimata. On voit cette
dernière attendre avec emportement le soleil de l’excision — la période de
l’excision
— dont sa mère vantait les vertus et d’où elle sortirait déjà devenue
adulte, avec toute la fierté d’avoir triomphé au champ de l’excision. Le
narrateur rappelle qu’à cette épreuve, le soleil était au rendez-vous: « Le soleil
sortait, rougeoyait derrière les feuillages» (S : 36). C’est donc le même soleil
qui accompagne Salimata durant les épreuves de l’excision comme un témoin
de sa souffrance qui allait être définitive
Salimata se livre les yeux fermés, et le flux de la douleur grimpa de
l’entre-jambes au dos, au cou et à la tête, redescendit dans les genoux
elle voulut se redresser pour chanter mais ne le put pas, le souffle
manqua, la chaleur de la douleur tendit les membres, la terre parut finir
sous les pieds et les assistantes, les autres excisées, la montagne et la
forêt se renverser et voler dans le brouillard et le jour naissant; la
torpeur pesa sur les paupières et les genoux, elle se cassa et s’effondra
vidée d’animation. (S : 37)
Dans de telles circonstances, l’avancement du soleil coïncide avec la
progression de la douleur et ce soleil est d’office considéré comme vecteur de
la dégradation. Ne le voit-on pas arriver « au-dessus des têtes », au moment où
Salimata reprend la conscience alors qu’elle doit être assistée pour pouvoir
rentrer? Le soleil est inséparable des malheurs qui poursuivent Salimata, car
les séquelles de l’excision l’ont amenée chez le féticheur Tiécoura qui la viole
en présence de ce témoin incontournable
36 Jean-CIéo Godin. « Les Soleils des indépendances ». Études françaises. n°2. v.4. 1968, p.
209.
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C’était là, au moment où le soleil commençait à alourdir les paupières,
que la natte s’écarta, quelque chose piétina ses hanches, quelque chose
heurta la plaie et elle entendit et connut la douleur s’enfoncer et la
brûler et ses yeux se voilèrent de couleurs qui voltigèrent et tournèrent
en vent, en jaune et en rouge, et elle poussa un cri de douleur et elle
perdit connaissance dans le rouge du sang. Elle avait été violée. (S : 38)
Emile Langlois relève le paradoxe qui présente le côté sombre accompagnant
le soleil — entendu dans le sens de la clarté, de la joie et de l’épanouissement —
pour une Salimata dont l’espoir se trouve éventré: «L’excision, qui aurait dû
la faire entrer dans un groupe social, l’en a exclue. La nuit suivante, alors
qu’elle se remet de l’opération dans cette case mystérieuse encombrée de
masques, de trophées et de gri-gris, elle est violée par le sorcier Tiécoura,
l’homme même qui devait veiller sur elle. Désormais, l’acte sexuel sera
indissolublement lié chez elle à l’excision et au viol» (1974: 96). Tout en
présentant le féticheur comme l’auteur de ce viol, le narrateur revient de temps
en temps sur ses propos pour dévoiler le caractère ombrageux du violeur, ce
qui le pousse à soupçonner un génie : « C’était le génie sous la forme de
quelque chose d’humain qui avait tenté de violer dans l’excision et dans le sang
(S : 39). Par la suite, le violeur se métamorphose dans une ombre: «l’ombre
s’était échappée par la porte quand Salimata avait crié» (S : 39). Cette
alternance entre le soleil et l’ombre laisse une grande prédominance à la
deuxième conmie si le soleil était là pour témoigner l’existence de l’ombre,
celle du violeur Tiécoura, «Un homme dont l’ombre, la silhouette et l’effluve
même de très loin suffisaient pour que Salimata ait la nausée, l’horreur et le
raidissement» (S: 40). L’ombre de Tiécoura hanta Salimata, de telle sorte
qu’elle retrouve sans effort en son premier mari Baffi, un Tiécoura qu’elle tua
en étranglant la hernie. Ce fut le même scénario avec le petit-frère de Baffi.
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Tiémoko dont les yeux rouges rappelaient sans cesse Tiécoura, l’ombre dont
elle finira par s’échapper.
Associée au soleil, l’image du sang résume d’ailleurs tout ce qui hante
Salirnata, comme le souligne Makhily Gassama (1995):
L’image du sang est certainement l’une des plus actives et des plus
éclatantes dans Les soleils des indépendances. Elle soutient l’action en
justifiant ses divers rebondissements. Le sang et tout ce qui rappelle sa
couleur persécutent Salimata et la font s’agiter et agir. Le sang, c’est la
douloureuse excision, le faste cérémonial manqué ; le sang ; c’est le
viol dont elle avait été victime après l’excision; c’est l’image du
monstrueux Tiécoura durant la scène de viol ; le sang, c’est aussi celui
des sacrifices innombrables. (7$)
Il faut remarquer le rapport entre l’image du sang et celle de l’ombre dans le
roman. En effet, les deux images apparaissent lorsque le personnage arrive
dans un moment critique et les deux sont synonymes de la mort.
Dans tout ce que fait Salimata, le malheur lui colle au dos, y compris
dans son petit commerce. Bien que bienfaitrice offrant à manger aux mendiants
du marché, Salimata devient victime de l’ingratitude de ces derniers au grand
soleil
Les munnures s’amplifièrent, s’élevèrent en clameurs et brusquement
comme à un signal tous s’abattirent sur Salimata, l’attaquèrent en meute
de mangoustes, la dépouillèrent, la maltraitèrent et avant qu’elle n’eut
poussé trois cris, se dispersèrent, se débandèrent et disparurent dans le
marché comme une volée de mange-mil dans les fourrés. Ils
abandonnèrent Salimata seule au soleil, seule dans la poussière, les bras
croisés sur la tête, le pagne tiré, les fesses nues, les cuisses serrées, les
seins à découvert. (S : 62)
On voit que le soleil revêt plusieurs aspects, mais la connotation négative reste
dominante dans bien de cas. Il est tantôt caractérisé par « l’incendie », tantôt
c’est «un soleil peureux et désemparé» (S : 64). Pour Salimata, il s’agit d’un
soleil de la douleur, surtout qu’il évoque sans cesse les souvenirs du viol dont
elle a été victime après l’excision. Ainsi, même quand elle se proposa d’aller
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consulter le féticheur pour guérir sa stérilité, le fait de sacrifier un coq la laisse
dans des souvenirs assez douloureux. Le narrateur la fait accompagner par «le
soleil sortant, tout noyé dans le sang, le viol» (S $ 74). Au moment où le
féticheur se félicitait de l’acceptation du sacrifice, puisque balancé par le vent.
les comparaisons douloureuses étaient les seules à occuper la pensée de
Salimata: « Le vent redoubla d’intensité comme les douleurs et le soleil après
l’excision, la nuit, les pleurs et le viol» (S : 75). Cc passage établit bien le
rapprochement du soleil et de l’ombre, cette dernière étant suggérée par la nuit.
L’opposition jour/nuit symbolise, au second degré, l’alternance obligée
de la clarté du soleil et de l’ombre nocturne et elle s’articule bien dans
l’interprétation du sacrifice: «Ensemble ils avaient sacrifié le coq. Le coq
rouge refroidissait dans une cuvette. Le sang avait giclé, mais un sang n’ayant
pas pour Fun et l’autre la même couleur, le même fumet. Pour lui [Abdoulayc].
couleur de douceur et fumet du désir d’une peau fine, des fesses rondes et des
dents blanches. Pour elle [Salimata], couleur de l’excision et du lever du jour.
fumet de la crispation et de la frayeur» (S : 76). L’interprétation de la couleur
du sang du coq sacrifié reste donc une autre façon de figurer le soleil et
l’ombre, car les deux n’avaient pas le même référent de souvenir. De plus, le
féticheur qui voulait la violer ne savait pas que le premier viol avait été une
ombre sans précédent dans la vie de Salimata, ce qui poussa cette dernière à
réagir très violemment en tentant de poignarder le féticheur qui n’y comprend
rien: «Et la lame recourbée frappa dans l’épaule gauche. L’homme hurla à son
tour le fauve, gronda le tonnerre. Elle prit peur et par la porte s’échappa.
pataugea trois ou quatre pas dans la pluie, se précipita sur les cuvettes, ramassa
le poulet sacrifié et sortit» (S : 77-78). Au comportement de Salirnata face au
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sacrifice qui devait l’éloigner du mauvais sort, l’on pourrait mesurer la
crédibilité accordée aux mythes qu’incarnent marabouts et féticheurs. En effet,
l’on a cru jusque-là à un pouvoir mythique infaillible des marabouts, qui jadis
garantissaient l’équilibre et l’harmonie dans les sociétés africaines
traditionnelles, mais le fait qu’ils sont boutés par ceux-là même qui viennent
les consulter constitue un renversement symbolique de tout un ordre social.
Non seulement ils n’arrivent pas à trouver des remèdes aux maux de la société,
mais aussi ils accusent la vulnérabilité du commun des mortels. Grave encore,
ils se voient attribués par leurs anciens adorateurs le qualificatif de
« parasites ». Loin d’incarner la lumière, le soleil du salut, il ne leur reste que
l’ombre d’eux-mêmes. Ils sont manipulateurs, menteurs et violeurs.
3.4. Fama ou l’incarnation du mythe solaire
À partir du personnage de Fama, Kourouma réussit à faire une écriture
polyphonique jouant un rôle très important dans la littérature africaine. En
effet, les événements évoqués sont autant complexes que les points de vue
exprimés dans les romans de l’auteur en général et dans Les soleils des
indépendances en particulier. Ainsi, Kourouma cultive à volonté la notion
d’intergénéricité, tel que le précise Amadou Kone (1993) en parlant de
l’épopée en tant que gem-e traditionnel oral qui influe sur le roman de l’auteur.
Amadou Kone donne par exemple les caractéristiques du genre épique en
Afrique de I’ Ouest et qui se retrouvent dans le roman de Kourouma:
a) Le héros est généralement issu du milieu noble. Il est ainsi lié
par l’un de ses ancêtres à un dieu ou à un animal mythique.
b) Le héros est prédestiné. Sa venue au monde, son évolution,
son destin exceptionnel sont révélés à ses parents avant sa naissance par
un devin ou par une parole ancienne.
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e) A un moment de sa vie, le héros est spolié de son trône ou est
victime d’une grave injustice. Il est alors exilé ou s’exile. Et c’est
pendant l’exil qu’il se forme pour engager la lutte et réparer l’injustice
dont il a été victime. Cette formation peut être guerrière, ésotérique ou
les deux à la fois.
d) Le héros, formé, entreprend la lutte qui est épique. Il sort
généralement victorieux de cette lutte et rétablit l’ordre qui au départ
avait été perturbé.
e) Le héros a une mission précise et sa préoccupation est
d’accomplir cette mission. Par conséquent le problème qui se pose à lui
n’est pas d’ordre psychologique et on comprend que sa psychologie ne
soit pas développée.
f) Le héros incarne les valeurs positives de la société à laquelle
il appartient. Et ces valeurs sont d’autant plus remarquables que l’anti-
héros qu’il a en face de lui incarne les anti-valeurs de cette société.
(132-133)
Bien que ce schéma ne se vérifie pas dans son intégralité dans tous les
romans de Kourouma, la plupart de ces derniers comportent l’une ou l’autre de
ces caractéristiques. À titre d’exemple, Fama était destiné à être prince avant
que son cousin Lancina n’usurpe son pouvoir. Cette volte-face constitue
effectivement l’enjeu de la violence et donne à l’ombre tout son sens.
Rappelons que des situations semblables se reproduisent également dans
d’autres romans de Kourouma. Par exemple, Djigui est aussi d’origine royale
et par conséquent il doit régner sur Soba. Koyaga est président et il a son
origine d’un père connu dans le sillage du pouvoir colonial. Il n’est donc pas
étonnant qu’il devienne président. La seule exception à la première
caractéristique établie par Kone est Birahima. Ce dernier est d’origine modeste,
mais il comporte d’autres caractéristiques de l’épopée ouest-africaine comme
l’exil et la lutte après avoir fait une formation guerrière.
Cette petite mise au point soulève bien des questions au sujet du héros
Fama. En effet, qui pourrait mieux incarner le mythe de la puissance que ce
prince, lui qui refuse de reconnaître l’autorité issue des indépendances, au nom
de sa naissance noble? Au Délégué du Syndicat National des transporteurs qui
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ne voulait pas que fama monte dans le camion qui n’était pas à la tête de fil,
Fama « se redressa, dégaina son couteau et malgré les cris de Salirnata, menaça
le délégué et injuria tout le monde, le délégué et le syndicat de tous les bâtards,
leur père et la mère des indépendances» et il se sentit alors honoré par cette
violence qu’il trouve légitime et digne d’un grand prince : « lis partirent, et dès
la sortie de la capitale farna se félicita d’avoir à Ï’autogare découvert toutes ses
canines de panthère de vrai Doumbouya. Il a eu raison, vingt fois raison
d’avoir embarqué par les injures et les menaces dans le camion de Ouédraogo»
(S : 82).
Fama voit en toute forme d’autorité un ennemi l’empêchant de jouir des
privilèges et des honneurs de son enfance. Sa réaction face à l’autorité des
indépendances est exactement la même, comme s’il devait le faire
machinalement. Amadou Koné rappelle bien le contexte de F honneur que
Fama revendique: «Cette perception de l’honneur va se retrouver dans Les
soleils des indépendances où le prince Fama a une conception quelque peu
dépassée des rapports qu’il doit entretenir avec les autres hommes dans la
nouvelle société où il vit. fama est agressé par tout le nouveau contexte qui. à
ses yeux, est mortellement entâché de bâtardise» (1993 : 145). En fait, il se
croit encore prince et il ne voudrait pas, par exemple qu’un simple garde
l’empêche de franchir la frontière pour entrer dans ce qu’il considère comme
«sa chefferie»
Le dernier village de la Côte des Ébènes arriva, et après, le poste des
douanes, séparant de la République socialiste de Nikinai. Là. Fama
piqua le genre de colère qui bouche la gorge d’un serpent d’injures et de
baves, et lui communique le frémissement des feuilles. Un bâtard, un
vrai, un déhonté de rejeton de la forêt et d’une maman qui n’a sûrement
connu ni la moindre bande de tissu, ni la dignité du mariage, osa,
debout sur ses deux testicules, sortir de sa bouche que Fama étranger ne
pouvait pas traverser sans carte d’identité ! Avez-vous bien entendu?
152
Fama étranger sur cette terre de 1-Iorodougou! Fama le somma de se
répéter. [...] fama éclata, injuria, hurla à ébranler tout le poste des
douaniers. Heureusement le chef de poste était Malinké, donc
musulman, et à même de distinguer l’or du cuivre. On calma farna avec
les honneurs et les excuses convenables. (S : 101)
Le côté sombre et violent de cette frontière, c’est qu’elle empêche le prince
d’aller voir ses sujets et, de surcroît, il n’a pas été consulté avant la mise en
place de ce découpage territorial.
Commentant cet épisode, Josias Semujanga souligne le côté rêveur et
libertin qui fait de fama un héros romanesque: «En défendant son honneur
alors qu’en réalité, il n’en a plus les moyens, il devient ridicule et
l’anachronisme de sa perception de l’univers dans lequel il vit le rend
véritablement un héros romanesque. Sa lutte dévient grotesque, car il utilise les
moyens dérisoires» (1999 : 132). La recherche de l’honneur perdit
s’accompagne du désir ardent de puissance : il veut être reconnu comme prince
dans un contexte où le prince traditionnel n’a plus ni pouvoir ni richesse.
Après la traversée de la frontière, le retour de Fama à Togobala, son
village natal, est le seul élément romanesque qui ravive le niythe du pouvoir et
qui lui permet de retrouver ses «sujets». Il est également caractérisé par le
soleil bénéfique permettant de revivre un sentiment d’enfance princière : « De
partout surgissaient des bruits, des odeurs et des ombres oubliés, même un
soleil familier sortit et remplit la brousse. Son enfance ! son enfance Dans
tout il la surprenait, la suivait là-bas très loin à l’horizon sur un coursier blanc,
il l’écoutait passer et repasser à travers les arbres, la sentait, la goûtait» (S
102). L’on voit que même les ombres acquièrent un statut positif lorsqu’elles
sont associées à l’enfance. C’est à ce niveau que l’on voit le soleil sous deux
aspects radicalement opposés. Comparé au «soleil» associé aux
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indépendances, celui de l’enfance est un soleil que le héros goûte avec joie, il
voudrait qu’il se prolonge infiniment. De même que le soleil, l’ombre de
l’enfance de Fama est une ombre de l’intimité et de l’exclusivité.
C’est au village que Fama réapprend à se comporter en prince, car il
retrouve toute sa puissance et il est compris de tous : «Avec les pas souples de
son totem panthère, des gestes royaux et des saluts majestueux (dommage que
le boubou ait été poussiéreux et froissé !), en tête d’une escorte d’habitants et
d’une nuée de bambins, fama atteignit la cour des aïeux Doumbouya» (S
103). Tout ce qui s’oppose à sa grandeur ne peut plus être toLéré par Fama.
Seul contre tout un système, le soleil des indépendances, Fama livre un combat
dont le but unique reste la conservation mythique du pouvoir de chefs. C’est
effectivement ce qui donne une touche ironique à ce récit, car, comme le
souligne Aloysius Ohaegbu,
Partout dans le roman, on entend Fama fulminer contre les autorités,
sous les Soleils des Indépendances, autorités qui sont pour lui, ou bien
«fils des esclaves» ou bien «fils de chiens » ou <C bâtards de
bâtardise ». Grande ironie puisque, s’il y a un damné parmi les Noirs.
c’est Fama lui-même; s’il y a un fils d’esclave, c’est justement lui qui
l’est sans le savoir ! Tout concourt à le faire esclave du destin. Il le
saura trop tard, car le destin semble lui avoir tendu un voile devant les
yeux
—
les indépendances et le Parti unique — pour lui cacher l’horreur
de son existence. Le ton à la fois ironique et humoristique dont
Kourouma nous présente Fama en dit d’ailleurs beaucoup. (1974 255)
Ce destin se matérialise justement à travers la figure du soleil dont le héros
tragique reste prisonnier. Il ne peut dire ou faire quoi que ce soit sans faire
allusion ou sans maudire les soleils des indépendances et le Parti unique qui,
selon toute vraisemblance, le plongent dans une ombre irréversible.
il faut noter que le soleil sévit aussi bien en ville que dans le village de
Togobala où justement Fama remarque des changements inattendus. Après
l’absence de vingt ans, le retour devient une occasion de faire le bilan des
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dégâts du « soleil»: «Fama reconnut le baobab du marché. Il avait peiné, était
décrépit lui aussi ; le tronc cendré et lacéré, il lançait des branches nues,
lépreuses vers le ciel sec, un ciel hanté par le soleil d’harmattan et par les vols
des vautours à l’affût des charognes et des laissés des habitants se soulageant
derrière les cases» (S : 103). Ce bilan négatif ne tient que du mythe du soleil,
celui qui dégrade aussi bien la vie de Fama que le paysage de son village natal.
un peu à la manière de la parole qui «transfigure un fait en bien ou le tourne en
mal (S : 106).
Comme le soleil se présente sous deux aspects, celui du bien et celui du
mal, le narrateur définit le premier sous un beau jour, tandis que le second est
associé à la nuit, à l’obscurité et donc à l’ombre. Les deux ne se séparent
jamais et cette situation se traduit par cette constatation: « A Togobala tout le
monde a hâte de revoir le matin comme si le noir de la nuit n’était que cachot
et menaces et le blanc du jour liberté et paix ». Ce rêve de liberté associée à la
clarté du jour permet à Fama de retrouver l’humeur d’un prince:
Réveillé avant le premier cri du coq Fama put donc se laver, se parer,
prier, dire longuement son chapelet et s’installer en légitime descendant
de la dynastie Doumbouya devant la case patriarcale comme s’il y avait
dormi. Le griot Diamourou se plaça à droite, le chien se serra sous la
chaise princière et d’autres familiers se répandirent sur des nattes en
demi-cercle à ses pieds et on entendit les vagues des salueurs. (S : 106)
Le mythe de la grandeur est donc entretenu par le soleil, mais il faut vite
remarquer que c’est un soleil des apparences se traduisant par des expressions
du genre « con-m-ie s’il y avait dormi », ce qui donne la prédominance à l’ombre
et à l’insomnie. Le mythe de la grandeur ne tient même pas sur des bases
solides, car bien que descendant de la dynastie des Doumbouya, l’héritage dc
Fama n’est pas si enviable. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il s’agit
d’un mythe construit sur le néant, car le narrateur recense et minimise lui-
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même cet héritage: « Comme héritage, rien de pulpeux, rien de lourd, rien de
gras. Même une poule épatée pouvait faire le tour du tout. 1-luit cases debout,
debout seulement, avec des murs fendillés du toit au sol, le chaume noir et
vieux de cinq ans [...j. L’étable d’en face vide; la grande case commune, où
étaient mis à l’attache les chevaux, ne se souvenait même plus dc l’odeur du
pissat» (S : 106-107). C’est donc la fin du mythe même si farna voudrait le
maintenir contre toute logique. Pius Ngandu Nkashama clarifie ce qu’on doit
entendre par « la fin des mythes» en ces termes
Il faudrait comprendre que les personnages dans Les soleils des
indépendances, ne veulent pas chercher à se rendre compte dc leur
propre situation concrète. Ifs se refusent à poser à la forme des mythes
des limites historiques, des conditions d’emploi, à réinvestir dans cette
forme la société coi-ru-ne un ensemble cohérent, fonctionnant selon ses
lois propres, distinctes des lois de l’imaginaire.
Pour Fama notamment, ces formes de mythes devraient pouvoir
dépasser et déborder les limitations historiques et les disciplines de la
parole, en même temps qu’il veut à ces mêmes mythes des formes
substantielles. Une telle expérience fait de lui, un être à la surface du
fait social, gravitant hors de l’orbite des normes institutionnelles et
même rituelles. (1985 : 144)
Si fama accepte les honneurs qui lui sont faits par les nostalgiques du pouvoir
des chefs Doumbouya, ce n’est pas parce qu’il ignore l’existence du nouveau
maître, mais le mythe de grandeur qui l’anime est si fort qu’il n’arrive pas à
s’en défaire. Ainsi, au moment où le conseil secret tranchait sur le statut de
fama dans les soleils des indépendances comme quoi : « Fama resterait le chef
coutumier, Babou le président officiel» (S : 136), ce dernier décide de traiter
les autorités du nouveau pouvoir comme des « fils de chien », des « bâtards de
bâtardise ». Et s’il ne cherchait que l’ombre de lui-même, il aurait dû se
contenter de ce statut qui n’était pas moindre pour quelqu’un qui «demeurait
analphabète comme la queue d’un âne» (S : 24). Le narrateur fait dailÏeurs le
bilan des gains de Fama â Togobala : « il avait sous ses mains, à ses pieds, à
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Togobala, l’honneur (membre du comité et chef coutumier), l’argent (Balla et
Diamourou payaient) et le mariage (une jeune femme féconde en Mariam)»
(S : 146). Cependant, fama refuse toute cette fortune relativement intéressante
et il veut toujours exiger l’absolu, il veut être reconnu comme un prince malgré
le vent qui a tourné et dont il avait été informé par son fidèle serviteur, le griot
Diamourou, pour prévenir l’ombre qui attendait fama au bout de ses
ambitions: «Un lundi matin Diamourou l’avait tiré en dehors du cercle des
causeurs, s’était penché pour lui cracher dans l’oreille le secret. Le président du
village et du comité (il s’appelait Babou) et tous les autres membres allaient
interroger fama, et pas pour rire ou honorer! Il y aurait du parti unique, du
sous-préfet, de la contre-révolution dans la sauce» (S : 131). Malgré les
précautions du griot, Fama semble résolu à en finir avec les représentants du
nouveau régime, de surcroît illégitime : « Fama allait leur hurler leur vérité et
avaleraient. “Le président du comité: un fils d’esclave. Où a-t-on vu un fils
d’esclave commander?”» (S : 133)
Nager à contre-courant est une volonté de puissance animée par un
mythe se faisant aussi fort qu’inébranlable. Maintes occasions ont été offertes à
Fama pour se chauffer au soleil des indépendances, mais il semble être
prisonnier du mythe de grandeur qui le pousse dans un orgueil sans limites. Au
lieu de conjuguer avec le nouveau pouvoir, il préfère l’isolement et lancer des
injures à son endroit, tout en continuant de fréquenter certains de ses
représentants qu’il considère comme des amis. Le résultat de cette attitude
contradictoire ne peut que lui attirer des ennuis : « Une nuit, alors qu’il sortait
de la villa d’un ministre avec son ami Bakary, tous deux furent assaillis,
terrassés, ceinturés, bousculés jusqu’à la Présidence où on les poussa dans les
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caves. Fama y trouva tous ceux qu’il cherchait. Comme eux, il était arrêté. Il
devait subir dans les caves du palais les premiers interrogatoires » (S 158).
Pour Fama, la recherche du soleil aboutit à l’ombre de la prison. Tout
d’abord, la prison devient un instrument de répression de ceux qui, parmi les
politiciens, se présentent comme des lumières, exprimant des opinions autres
que celles du parti unique, comme c’est le cas dans la situation décrite ci-
dessous
Le président et le parti unique réprimèrent. Deux ministres, deux
députés et trois conseillers furent ceinturés en pleine rue, conduits à
l’aérodrome, jetés dans des avions et expulsés. Un conseil de ministres
extraordinaire fut convoqué, délibéra tout l’après-midi et se termina par
un grand festin à l’issue duquel quatre ministres furent appréhendés sur
le perron du palais, ceinturés, menottés, et conduits en prison.
Tout cela constituait des cris d’alarme que fama aurait dû entendre, il
aurait dû retirer ses mains et pieds de la politique pour s’occuper des
palabres de ses femmes. La politique n’a ni yeux, ni oreilles, ni coeur;
en politique le vrai et le mensonge portent le même pagne, le juste et
l’injuste marchent de pair, le bien et le mal s’achètent ou se vendent au
même prix. Fama continua pourtant à marcher de palabre en palabre, à
courir saluer, la nuit, tel député, tel ministre, tel conseiller. (S 157)
Ces emprisonnements ne donnèrent aucun signal d’alarme à farna alors qu’ils
constituent des symptômes d’une ombre qui l’attend si jamais il poursuivait
son chemin. Ses visites chez les hautes autorités visaient en même temps à
s’enquérir de la situation chaotique qui règne chez ses adversaires politiques —
les soleils
- et à se créer des amitiés politiques qui pourraient l’aider à sortir de
la misère. Mais le résultat est plutôt la ruine de sa vie, car il est lui-même
soupçonné de participer au complot. C’est le règne de l’incertitude, car la seule
lumière que recevait fama n’était que celle des soleils artificiels — les lampes-,
symbolisant ceux des indépendances. Ces soleils — lampes- permettent au
pouvoir des indépendances de garder l’oeil sur les détenus, mais aussi de
détecter toute tentative d’opposition qu’il annihile sans pitié.
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Du côté des détenus, les soleils artificiels ne jouent pas le rôle
d’éclairer. Ils entretiennent plutôt un sentiment d’incertitude, de confusion.
bref, une ombre totale vient s’installer dans leur univers. La description des
caves de la présidence donne les détails à ce sujet « Combien de nuits y passa-
t-il? Il ne le savait pas. Dans les caves les plafonniers restaient constamment
allumés et on ignorait quand venait le soir; on y subissait la torture, on y
respirait la puanteur; le ventre y sifflait la faim; la mort de temps en temps y
retentissait et parfois aussi les éclats de rires des geôliers vidant les bouteilles
d’alcool » (S 15$). Les soleils artificiels des indépendances aveuglent donc
plutôt qu’ils ne brillent et le narrateur en profite pour souligner que Fama est en
définitive dépassé par les habitudes de la capitale où il venait pourtant de
passer vingt ans.
L’emprisonnement de Fama et la torture qu’il subit sont également des
signes évidents de l’effondrement du mythe de la grandeur de la dynastie
Doumbouya et de l’Afrique traditionnelle en général. Fama ne reste que le
jouet des hommes et des événements et ne sait plus par quel miracle il pourrait
se tirer d’une situation tellement compliquée. La notion de temps et de
mémoire n’existe plus chez lui, car étant habitué à estimer le temps à partir du
coucher et du lever du soleil, il n’est confronté qu’à une triste réalité : le soleil -
ou disons plus justement les soleils- qui se lèvent mais ne se couchent jamais
D’abord on y perdait la notion de la durée. Un matin, on comptait qu’on
y avait vécu depuis des années; le soir on trouvait qu’on y était arrivé
depuis des semaines seulement. Et cela parce qu’on y débarquait,
toujours presque mourant, l’esprit rempli de cauchemars, les yeux clos,
les oreilles sourdes. Puis on y passait des jours plus longs que des mois,
et des saisons plus courtes que des semaines. En pleine nuit le soleil
éclatait; en plein jour la lune apparaissait. On ne réussissait pas à
dormir la nuit, et toute la journée on titubait, ivre de sommeil. (S 159)
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Cette expérience carcérale rend bien compte de l’absence de la notion de
temporalité et elle fait voir la prison comme le lieu privilégié de l’ombre. Linda
Pipet (2000) a procédé à l’analyse de la notion de temps dans ce lieu avant de
conclure que « Le temps du camp est un temps figé, qui passe avec lenteur et
dont l’écoulement ne produit rien d’autre que la même journée toujours
recommencée». Cette conclusion s’applique parfaitement au cas de fama qui, à
force de vivre dans une prison toujours éclairée croyait effectivement que le
temps n’avançait pas ; il avait perdu toute forme de repère et l’esprit ne retenait
que l’ombre sans cesse constante. L’allusion de Pipet au mythe de Sisyphe
pour parler d’Auschwitz vaut aussi pour la prison dans laquelle a séjourné
fama: «Le camp [...j est une sorte de condensé amplifié du mythe de Sisyphe
(éternel recommencement) » (61). 11 faut donc noter qu’à force de vivre dans
une prison toujours éclairée, fama n’arrive pas à distinguer le jour de la nuit.
La métaphore de l’ombre joue un grand rôle dans ce contexte, puisque la
lumière devient paradoxalement un facteur d’aveuglement, ce qui donne la
pertinence à l’analyse du phénomène de prison faite par Pius Ngandu
Nkasharna:
La prison est avant tout un espace an-historique, dans lequel l’homme
perd le sens de la réalité, le sens de lui-même.
Il y est constitué une sorte de rempart infranchissable, qui encercle, qui
enferme, qui broie. La prison se construit de telle manière qu’elle
annule toute volonté et tout désir. Dans ce sens, elle est justement la
négation des forces originelles, parce qu’elle supprime, efface, annihile,
anéantit ; cette manière de percevoir les prisons, le récit la reprend avec
plus de tragique, en découvrant le caractère indéfinissable de cet espace
initiatique. (1985 : 97)
Pour mieux cerner la symbolique de l’ombre, il importe également
d’interroger les circonstances qui ont conduit fama en prison. Le rêve ! Une
nuit, farna fit un rêve qui le plongea définitivement dans une ombre. Il vit un
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cynocéphale qui poursuivait « les hommes tout nus et musclés mais fous
d’épouvante qui se débandaient» (S : 163), ce qui valut un emprisonnement à
fama, dans des conditions épouvantables. Le rêve incarne lui-même
l’alternance de la lumière — le fait de voir des choses — et de l’ombre
puisqu’il survient dans le sommeil. D’ailleurs, le narrateur dit que « ama avait
rêvé, avait été aveuglé une nuit par un de ces rêves qui vous restent dans les
yeux toute la vie [...] ce rêve qui fumait la mort et la peur» (S : 163). Le rêve,
un phénomène naturel et privé, devait être interprété comme une tentative de
coup d’Etat. Et d’ailleurs, le narrateur rappelle que lors de l’interrogatoire de
fama, <(le soleil avait réussi à se dépêtrer, à se démarabouter », ce qui ravive
un peu cette alternance du soleil et de l’ombre, car si le rêve a lieu pendant la
nuit, le récit qui le révèle devait se dérouler au soleil, en pleine journée.
À la question de savoir pourquoi Fama n’avait pas couru le lendemain
raconter son rêve à une personnalité importante du régime comme le président
ou le secrétaire général du parti unique, le narrateur semble répliquer à la place
de l’interrogé, par un proverbe ne répondant qu’à une volonté de puissance qui
n’est plus : «l’esclave appartient à son maître ; mais le maître des rêves de
l’esclave est l’esclave seul» (S : 166). 11 fait reconnaître que ce proverbe
renferme le statut ambigu du prince, car le maître dont il est question est
l’autorité du parti unique, tandis que l’esclave pourrait s’appeler Fama. Tout ce
qui lui appartient en propre n’est que le rêve, mais s’il doit en répondre, il n’a
plus de pouvoir même sur ce dernier. Le mythe de grandeur se consume dans
l’ombre, mais Fama n’arrive pas à lâcher prise pour reconnaître sa défaite,
comme cette réflexion du narrateur le fait voir:
D’ailleurs, qui auparavant lui avait dit qu’il était tenu de raconter ses
rêves aux dirigeants des soleils des indépendances? Et imaginait-on
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fama, le dernier des Doumbouya, se rabaisser jusqu’à aller trouver le
secrétaire général du parti et lui dire: “Voilà, secrétaire ! hier soir...”
Rien que le penser, fama se fâchait. 11 n’aimait pas le secrétaire général
du parti. Bâtard de bâtardise ! Malheur des soleils des
indépendances !(S: 166)
Fama se trouve derrière les barreaux du pouvoir des soleils des indépendances,
mais il continue à se targuer de ne pas se confesser devant le secrétaire général
du parti. 11 cherche à mépriser les autorités politiques, mais on lui rappelle vite
qu’il est ignorant, car il nécessite même un interprète pour comprendre les
décisions du juge, ce qui laisse entendre une sorte de parodie de la justice
Un garde malinké fut chargé d’interpréter ce que le juge lisait. Cet
interprète improvisé devait être un Malinké de l’autre côté du fleuve
Bagbê. Il avait un langage militaire avec des phrases courtes.
-Vous êtes tous des chacals. Vous ne comprenez pas le français et vous
avez voulu tuer le président. Voilà ce que le juge a dit. 11 a dit que le
jugement était fait. Voilà. Mais comme il sait que vous êtes tous des
médisants, surtout vous les Malinké, il dit quil n’a pas voulu casser la
tête du petit triangle sans les yeux. [...] Vous qui êtes ici, vous êtes de
mauvais Malinké, des bâtards, un pur de chez nous ne participe pas à un
complot. Maintenant, ouvrez vos oreilles de léporides et fermez vos
gueules d’anus d’hyène. Le juge va lire les peines que vocts avez bien
méritées. Voilà.
Le juge donna la liste des peines. Fama était condamné à vingt ans de
réclusion criminelle. (S : 167-16$)
La condamnation de Fama à vingt ans d’emprisonnement ferme pour le double
« crime» - d’avoir rêvé et de ne pas avoir raconté le rêve à une grande
personnalité du régime - prouve en même temps que l’ombre l’emporte sur le
soleil, car les motifs de son arrestation sont eux-mêmes sombres et peu
justifiés. Cette condamnation atteste également l’importance des rêves, tel que
le remarque Madeleine Borgomano (199$) : xLe roman n’a cessé de montrer
l’importance et le sens des rêves dans ce monde : mais cet usage politique du
rêve sort évidemment de toute tradition et de toute logique. Il manifeste de
façon éclatante l’arbitraire, [...] Fama devient alors une sorte de “bouc
émissaire”, portant, malgré lui, les fautes des autres et (que) sa condamnation
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devient comme un exorcisme» (104). 11 faut également relever, dans le
discours de l’interprète, les propos qui ne sont pas ceux du juge, par le
caractère direct du discours : « Maintenant, ouvrez vos oreilles de léporides et
fermez vos gueules d’anus d’hyène ». L’interprète se substitue au juge et
participe de ce fait à l’anéantissement des condamnés en les projetant dans
l’ombre. Cette intrusion du discours de l’interprète souligne Farbitraire du
pouvoir des indépendances, où le chaos règne en toute impunité et les sujets ne
savent plus à quel saint se vouer.
3.5. Les figures de l’ironie, du paradoxe et de l’humour en lien avec la
guerre et la violence
S’il est un roman où l’ironie, le paradoxe et l’humour s’expriment
aisément c’est Les Soleils des indépendances. Dans le roman, ces formes de
l’écriture oblique permettent de contourner la question de l’affrontement par
l’atténuation de la charge violente du mot ou de l’énoncé. Pour le cas de
l’ironie, Philippe Hamon (1996) affirme que « c’est un discours mixte
réunissant l’euphémisme et le blasphème» (30).
Les figures rhétoriques ci-dessus inventoriées participent en effet à la
ruine du contenu énoncé par le narrateur. L’ironie, dans le contexte du roman.
est une mise à distance, un espace de la complicité entre celui qui émet le
propos et celui qui comprend le clin d’oeil ironique. Elle appelle donc une
écriture oblique et les formes de la violence passent par cette figure.L’ironie
dans le roman fonctionne selon le modèle paradoxal, où l’énoncé du narrateur
est émis comme une affirmation hors de tout doute, mais la suite révèle son
contenu ironique. Par exemple, lorsque le narrateur décrit la situation de Farna
163
et d’autres mendiants travaillant dans les obsèques, il commence par affirmer
que « toute cérémonie funéraire rapporte» avant de les qualifier de
«véritables professionnels » (S : 11). Le lecteur non averti serait tenté de croire
qu’ils sont fiers de cette situation, puisqu’ils maîtrisent leur profession. Le
contenu ironique est révélé non seulement par le genre de profession dont il est
question, puisqu’elle n’en est pas une, mais aussi par les surnoms que les
Malinké collent à ces «professionnels », en les traitant de «vautours» ou de
«bandes d’hyènes» (S: 11). L’humour accompagne également la description
de ces professionnels. Le narrateur fait un portrait de Fama qui «se dépêchait
[...J marchait au pas redoublé d’un diarrhéique» (S: 11) pour assister aux
funérailles du septième jour de feu Koné Ibrahima. D’abord le dépêchernent
de Fama n’est pas justifié, puisqu’il n’allait pas secourir, ensuite l’image d’un
diarrhéique se dépêchant que donne le narrateur est une pure fantaisie
humoristique. L’ironie caractérise aussi la relation du couple fama-Salimata:
Fama était parti à la mosquée, il y priait chaque matin son premier salut
à Allah. La bouillie avait cuit; elle réserva une assiettée bien sucrée à
Fama. Avec les soins que la femme doit, quel qu’ait pu être le
comportement de l’homme, quelle qu’ait pu être sa valeur, un époux
restait toujours un souverain. La soumission de la femme, sa servitude
sont les commandements d’Allah, absolument essentiels. (S : 45)
L’ironie consiste à ce niveau à vouloir justifier une pratique sociale —
l’injustice
— par un ordre divin. C’est comme s’il n’y avait pas d’autres moyens
d’expliquer l’existence de cette injustice que le narrateur invoque l’argument
d’autorité, une forme de sophisme absolu. D’ailleurs, les termes
«commandements », «absolument » et «essentiels» annulent toute initiative
de réplique à l’égard de l’injustice faite à la femme. Une lecture littérale range
l’énonciateur derrière cette assertion comme une conviction. Cependant,
sachant que parmi les attributs divins figure la justice, l’on découvre que le
164
narrateur a une autre intention: la reprise des stéréotypes sociaux qui ne
tolèrent aucune forme de dialogue entre la femme et l’homme dans des sociétés
religieuses : ici les musulmans. Le nom d’Allah en fait foi. Dans le roman,
cette forme d’ironie est paradoxale, mais d’autres passages illustrent bien un
paradoxe en tant que figure rhétorique. Ainsi, à côté d’un portrait peu reluisant
du personnage de fama: « dans la maison Fama était là sur une chaise, inutile
et vide la nuit, inutile et vide le jour, chose usée et fatiguée comme une vieille
calebasse ébréchée », l’on trouve un autre qui semble le réhabiliter : « L’aspect
restait rassurant : la taille de fromager, les épaules, les bras, tout un visage
susceptible de déclencher un oh ! d’admiration à une étrangère» (S : 35).
La situation de Togobala, qui a déjà été contaminé par le vent des
indépendances, est décrite par le narrateur comme un village toujours pur et
intact: «Louange au Tout-Puissant, Louange aux mânes des aïeux ! Tant que le
mur ne se fend pas, les cancrelats ne s’y mettent pas. Cancrelats des
indépendances, des partis uniques, de la révolution, vous ne pénétrerez pas,
vous ne diviserez pas, vous ne gâterez pas Togobala» (S : 137). Selon les dires
du narrateur, le village est suffisamment protégé contre toute invasion des
soleils des indépendances, il vit selon la tradition et jamais dans l’avenir il ne
pourra changer. Or, tout ce qui est dit reflète plutôt une réalité contraire et
accentue la futilité de trop s’accrocher à la tradition, puisque justement ceux
que le narrateur qualifie de «cancrelats» font la loi dans le village dc
Togobala. C’est encore une fois une ironie paradoxale.
Les figures de l’ironie et du paradoxe riment bien avec le paradoxe que
représente la figure du soleil. Tout comme la figure du soleil qui affiche une
double facette, les figures de l’ironie et du paradoxe gardent un double sens,
165
littéral et le sens réel que le narrateur ne veut pas directement faire comprendre.
Ce sont d’ailleurs ces figures rhétoriques qui rendent possible le symbolisme
solaire, car le sens littéral ou apparent du contenu ironique rappelle le bon côté
du soleil, mais il cache un autre, réel qui rappelle plutôt la ruine causée par le
soleil des indépendances.
3.6. Le discours hégémonique des indépendances les soleils
Dans le roman, les différents discours des représentants du pouvoir issu
des indépendances convergent vers un même but: prouver que tout est parfait
et justifier les torts commis au nom de l’indépendance. fama est le personnage
qui a pu, i tous les échelons, être en contact avec les nouvelles élites du parti
unique. Depuis le délégué du syndicat national des transporteurs, en passant
par les douaniers jusqu’au secrétaire et au président du parti unique, l’on voit
que le discours est marqué par un verni d’ordre et de droiture. Le délégué du
syndicat des transporteurs n’empêchait-il pas fama de monter dans le camion
de son choix pour qu’il prenne celui qui est en tête de fil? Au village, pour le
bien du peuple, dirait-on, «Le parti unique de la République interdisait aux
villageois d’entendre ce que pourraient conter les arrivants de la capitale sur la
politique » (S : 95). En outre, par souci d’ordre, un douanier déclara que
«Fama étranger ne pouvait pas traverser sans carte d’identité ! » Ce qui
intéresse reste, cependant, le portrait que le narrateur fait de ce douanier - un
représentant type du pouvoir du parti unique - ainsi que le discours qu’il
incarne : «Le petit douanier gros, rond, ventru tout fagoté, de la poitrine aux
orteils, avec son ceinturon et ses molletières, se répéta calmement et même
parla de révolution, d’indépendance, de destitution de chefs et de liberté » (S
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101). Le douanier reprend machinalement les discours appris par coeur et il
révèle exactement la ligne directrice du nouveau pouvoir.
Le portrait physique de ce douanier réduit à la grosseur de son corps
suggère l’idée d’un singe au service d’un pouvoir néocolonial. Sa manière de
parler
— calmement — affiche vraisemblablement la tranquillité d’esprit
caractérisant en apparence le pouvoir des soleils des indépendances. Ce
«paraître» des autorités fait d’eux des gens organisés, ne tolérant pas
l’anarchie et qui sont donc de véritables soleils. Tel est aussi le cas du discours
même du président du parti unique que raille le narrateur qui souligne le
grotesque discursif et corporel
Le président parla. D’abord doucement, tranquillement, et avec cette
voix sourde et convaincante dont le président seul avait le secret.
il parla, parla de la fraternité qui lie tous les Noirs, de l’humanisme de
l’Afrique, de la bonté du coeur de l’Africain. Il expliqua ce qui rendait
doux et accueillant notre pays c’était l’oubli des offenses, l’amour du
prochain, l’amour de notre pays [...]. Le président demandait aux
détenus d’oublier le passé, de le pardonner, de ne penser qu’à l’avenir,
“cet avenir que nous voulons tous radieux”. Tous les prisonniers étaient
libérés. Tous et tous. Immédiatement. Tous allaient rentrer dans leurs
biens [...J. Lui, le président, était la mère de la république et tous les
citoyens en étaient les enfants. La mère a le devoir d’être parfois dure
avec les enfants. La mère fait connaître la dureté de ses duretés lorsque
les enfants versent par terre le plat de riz que la maman a préparé pour
son amant. Et l’amant à lui, le président, était le développement
économique du pays, et le complot compromettait gravement cet avenir,
versait par terre cet avenir. Une des raisons de cette libération décidée
en toute connaissance de cause était que la méchanceté, la colère,
l’injustice, l’impatience, le mal et la vilenie, tout comme la maladie sont
un état provisoire, alors que la bonté, la douceur, la justice et la patience
sont comme la santé ; elles peuvent être permanents [...1. Les anciens
proverbes de nos aïeux restaient toujours vrais. La plus belle harmonie,
ce n’est ni l’accord des tambours, ni l’accord des xylophones, ni
l’accord des trompettes, c’est l’accord des hommes. “Un seul pied ne
trace pas un sentier; et un seul doigt ne peut ramasser un petit gravier
par terre. Seul lui, le président ne pouvait pas construire le pays. Ce sera
l’oeuvre de tout le monde.” t...] Chaque détenu pouvait demander ce
qu’il voulait le parti et le gouvernement l’accorderaient. ‘Vive la
république des Ebènes ! Vive la réconciliation des coeurs”. (S : 173-
175)
167
Bien que rapporté et toutes les implications sémantiques que cette pratique
comporte37, un discours pareil ne manque pas d’attirer l’attention du lecteur par
l’idéologie qu’il véhicule et l’idéal qu’il incarne. Tous les clichés du discours
socialiste sont mis en évidence - la fraternité, l’amour, l’humanisme,
l’hospitalité, le pardon, la bonté, la douceur, la justice sociale, la réconciliation
- sont présentés comme des visées discursives des soleils des indépendances.
Le discours présidentiel les catégorise sciemment parmi les états
«permanents» du régime auxquels il imprime un cachet universel. Il vise à
faire adhérer à ses propos même les libérés qui doivent oublier les peines qu’ils
ont endurées au cours de l’incarcération.
Si l’orateur insiste sur les valeurs positives à maintenir ou à cultiver, il
ne manque pas de fustiger les défauts qu’il faut corriger afin de paraître plus
pragmatique: la méchanceté, la colère, l’injustice, l’impatience, le mal, la
vilenie sont des anti-valeurs des soleils des indépendances. En bon orateur, il
confine d’ailleurs ces anti-valeurs dans le coffre d’un état « provisoire» afin dc
justifier que là où elles se manifestent, elles échappent à l’attention du pouvoir,
elles ne sont que des exceptions. II peut ainsi en être facilement pardonné et le
poids de la souffrance chez le peuple serait moins ressenti, car il ne s’agit que
d’une crise passagère.
D’autres procédés suscitent l’adhésion du peuple au discours
présidentiel. Ce sont notamment le recours à la métaphore de la mère et aux
proverbes convoquant en quelque sorte le discours de la négritude. Dans ce
dernier, la métaphore de la mère renvoie à la dépositaire dc la vie et assure le
Bakhtine a bien montré les enjeux de la parole rapportée : « La parole d’autrui comprise dans
un contexte, si exactement transmise soit-elle, subit toujours certaines modifications de sens.
Le contexte qui englobe la parole d’autrui crée un fond dialogique dont l’influence peut être
fort importante. En recourant à des procédés d’enchâssement appropriés, on peut parvenir à des
transformations notables d’un énoncé étranger, pourtant rendu de façon exacte ». (197$ : 159)
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partage équitable du revenu familial. Sur cette base, le discours présidentiel est
un amalgame qui convoque également le discours communiste. En effet, en se
désignant conmie la mère de ses sujets, le président crée une adéquation entre
son discours et les valeurs positives qu’il dit vouloir promouvoir: la douceur,
le pardon, le calme, etc. sont des qualités d’une mère digne de ce nom. Quant
au recours au proverbe, il se justifie par le fait qu’il est le gage de la sagesse, en
l’occurrence celle du président qui se doit d’être la lumière, l’éclaireur de la
nation.
Madeleine Borgomano (1998) situe ce discours dans le contexte
ivoirien t «Dans l’histoire de la Cote d’ivoire depuis son indépendance, en
1960, des discours de ce gem-e ont en effet été très souvent tenus et la fiction,
ici, ressemble énormément à la réalité» (106). Ce télescopage de la fiction et
de la réalité fut d’ailleurs souligné par Kourouma lui-même, lorsqu’il était
amené à expliquer les circonstances de l’écriture des Soleils des
indépendances t «J’avais des amis en prison disait-il souvent dans diverses
interviews avec les journalistes et les critiques littéraires. Il en arrive cependant
à regretter le fait que le volet dénonciateur n’a pas été retenu par la critique,
notamment dans l’entretien qu’il a eu avec Jean Ouédraogo
Les Soleils des indépendances aussi je l’ai écrit dans l’esprit c’était
pour moi-même. Comme on vous l’a dit, il y avait un complot qui avait
été fait ;j’avais des amis qui avaient été en prison, etje m’étais proposé
de témoigner. On a complètement oublié cela, on n’a vu que Fama.
C’est ça qui est terrible. En fait le but poursuivi par l’écrivain, c’est
autre chose qui est vu par le lecteur et c’est lui (le dernier) qui a
certainement raison. (2004 t 142)
Dans un entretien avec Yves Chemla, dans Notre Librairie n136, janvier-avril 1999, p.26,
Kourouma précise notamment : «Les Soleils des indépendances était avant tout un roman de
circonstances. J’avais des amis, des camarades, en prison. J’ai voulu écrire quelque chose pour
témoigner. Il y avait un long passage — qui a été supprimé — dans lequel je critiqttais
ouvertement le régime de Houphout. Ensuite, je suis remonté dans le temps, pour
poursuivre ».
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En faisant l’analyse de ce discours hautement démagogique du pouvoir, nous
voulions réhabiliter en quelque sorte le volet de la dénonciation, où le
romancier présente un « discours-phare » cachant mal les intentions malsaines
des nouvelles élites africaines au pouvoir. Bref, ces « éclaireurs » ne sont, aux
yeux de Kourouma, que des ombres déguisées en soleils derrière des discours
pompeusement flatteurs, qui ne concordent pas avec les actes quotidiens.
3.7. fama à la poursuite de l’ombre
Le pouvoir du mythe se lit à travers l’origine même de la dynastie et la
suprématie des Doumbouya. À partir du motif du voyage, nous voulons
démontrer que le mythe de la fondation de la dynastie Doumbouya a des liens
étroits avec les déplacements de fama qui finirent dans l’ombre, par la mort.
Selon ce mythe, «A l’heure de la troisième prière, un vendredi, Souleymane,
que par déférence on nommait Moriba, arriva à Toukoro suivi d’une colonne
de Talibets. Le chef de Toukoro le reconnut, le salua. Depuis des générations
on l’attendait. Il leur avait été annoncé » (S 97). 11 fallait, d’après les
prédictions, lui accorder les terres et les cases, car il incarnait la puissance et le
pouvoir devait s’installer là où il s’établirait. À son arrivée à Toukoro, ils
étaient déjà dans les fêtes des moissons et le chef obligea le marabout à se
retirer dans son lougan en lui demandant de revenir dans deux semaines, ce qui
fut impossible, car le lougan se trouvait entre deux provinces et le chef de
l’autre province refusa de le laisser retourner à Toukoro. Sans choix,
«Souleymane et ses Talibets bâtirent un grand campement appelé Togobala
(grand campement) et fondèrent la tribu Doumbouya dont fama restait
l’unique légitime descendant. L’histoire de Souleymane est l’histoire de la
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dynastie Doumbouya» (S: 98). Le narrateur explique qu’il existe deux
versions du mythe de la dynastie Doumbouya. La deuxième version semble
plutôt mieux coller au destin de fama et à l’ombre dans laquelle il ne cesse de
se projeter:
Souleymane et son escorte débouchèrent bien sur Toukoro un vendredi
à l’heure de l’ourebi. Le chef de Toukoro dormait, ivre de dolo au
milieu de ses sujets qui le secouèrent en disant : “Le grand marabout sur
le coursier blanc avec une forte escorte traverse le village.
“Qu’on mc laisse dormir” se contenta-t-il de murmurer. Quand le chef
fut dessoulé, un messager fut aussitôt dépêché. Mais Souleyrnane ne
pouvait plus retourner, il était à mi-chemin entre deux terres, il campa
où le messager le rattrapa et planta là de nombreuses paillotes
(togobala).
[. .
Méprisant pour les Bambara originaires, les conquérants proposèrent la
puissance au descendant de Souleymane Doumbouya. Il s’appelait
Bakary. Et Bakary ne devait pas accepter. Les Bambara avaient comblé
ses ancêtres d’honneurs et de terres, et le pouvoir d’une province se
prend par les armes, le sang et le feu; celui qu’on acquiert par
l’ingratitude, la ruse, est illégitime et éphémère et ce pouvoir se meurt
dans le plus grand malheur.
Bakary s’en alla consulter, prier, adorer Allah et les ancêtres. Une nuit,
une voix s’exclama:
-Merci Bakary ! Merci des offrandes ! Prends la puissance ! Les lois ne
se démentiront pas, mais à cause de ta piété on fera des
accommodements. Ta descendance coulera, faiblira, séchera jusqu’à
disparaître, comme les puissants courants qui se déversent et meurent
dans la vallée sablonneuse et désertique, loin de la mer et des fleuves.
-Je renonce à la puissance, répondit Bakary refroidi.
-Prends-la. La fin de ta descendance n’arrivera ni demain, ni après
demain, ni un jour prochain. Il se fera un jour où le soleil ne se
couchera pas, où des fils d’esclaves, des bâtards lieront toutes les
provinces avec des fils, des bandes et du vent, et commanderont, où
tout sera pleutre, éhonté, où les familles seront...
-Oui ! Oui ! Merci, j’ai compris, s’écria Bakary inspiré ; ma
descendance disparaîtra le jour du jugement dernier.
Et Bakary s’arrogea le pouvoir sur toutes les opulentes provinces, toutes
les terres du Horodougou. Le Horodougou qui fut démembré et
appartenait désormais à deux républiques, les Dournbouya en furent les
chefs honorés. Dommage que l’aïeul Bakary n’ait pas attendu, n’ait pas
tout écouté. La voix aurait continué de décrire le jour de la fin de la
dynastie Doumbouya. fama avait peur. Comme authentique descendant
il ne restait que lui, un homme stérile vivant d’aumônes, dans une ville
où le soleil ne se couche pas (les lampes électriques éclairant toute la
nuit dans la capitale), où les fils d’esclaves et les bâtards commandent,
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triomphent, en liant les provinces par des fils (le téléphone !). des
bandes (les routes !) et le vent (les discours et la radio !). fama eut peur
de la nuit, du voyage, des funérailles, de Togobala, de Salimata, dc
Mariam et de lui-même. Peur de sa peur. (S 98-100)
Tout le livre pourrait se résumer dans quelques lignes la lumière des éléments
du mythe fondateur de la dynastie des Doumbouya ci-haut mentionnés. En
effet, nombreuses sont des situations narratives qui pourraient permettre de
faire une comparaison ou du moins un parallélisme entre les personnages du
mythe et certains personnages du roman. La mise en scène dans le roman
illustre bien les caractéristiques d’un mythe telles qu’énoncées par Gilbert
Durand: «Le mythe apparaît d’abord comme un discours qui met nommément
en scène des personnages, des situations et des décors plus ou moins non
naturels ». Tout d’abord, Fama incarne bien son ancêtre Bakary, qui. en
refusant d’écouter ses sujets, a bien raté le pouvoir que pouvait installer sur son
territoire le grand marabout qui, selon la première version du mythe, avait
pourtant été longtemps annoncé. En effet, ne voit-on pas fama rater plusieurs
occasions de sortir de la misère qui l’accable, mais que les mauvais choix qu’iL
fait le plongent irrémédiablement dans l’ombre? Ainsi, selon la seconde
version du mythe des Doumbouya, le chef Toukoro se saoule et refuse
d’entendre ses sujets qui l’avertissaient du passage de Souleyrnane
Doumbouya. À son réveil, c’était trop tard et il ne se contentera que de le faire
suivre par un messager, alors que le retour s’avérait impossible. Cette version
du mythe rappelle bien l’épisode romanesque où Fama refusa d’entendre son
ancien codétenu et ami Bakary la sortie de prison et après l’amnistie
présidentielle. En effet, le narrateur rapporte les propos de Bakary insistant
Gilbert Durand. « Pérennité, dérivations et usure du mythe ». Problème du
mythe et de son interprétation. Paris : Les Belles Lettres, 197$, p.29.
172
pour dissuader Fama de fuir la fête organisée à l’intention des libérés: «-
Écoute, farna! On ne part pas quand on a la possibilité d’avoir l’argent,
d’avoir une situation, d’être quelqu’un, d’être utile aux amis et aux parents.
Que feras-tu à Togobala? La chefferie est morte. Togobala est finie, c’est un
village en ruine. Tu n’es pas une feuille d’arbre qui jaunit et tombe quand la
saison change » (S : 181-182).
Cependant, même la menace de Bakary ne pouvait rien contre la
détermination de Fama à partir, ce qui exaspéra son ami pour lui lancer une
invective: «-Fama, en mourant tu te rappelleras d’avoir été un mauvais ami. Je
comptais sur toi pour vivre le reste de mes jours et gagner de l’argent. Tu mc
laisses dans le désespoir, tu es un mauvais ami» (S : 183). Derrière ce refus
obstiné d’écouter les conseils de son ami Bakary se trouve par ailleurs, sur le
plan symbolique, la métaphorisation du refus de l’aïeul de fama (du nom de
Bakary également) et son empressement à prendre le pouvoir avant d’avoir
attendu les instructions dc la voix. En effet, dans le mythe de la fondation de la
dynastie Doumbouya, l’aïeul Bakary s’est précipité de répondre : «-Oui! Oui!
Merci, j’ai compris, s’écria Bakary inspiré ; ma descendance disparaîtra le jour
du jugement dernier». Et il a immédiatement usurpé le pouvoir alors qu’il
aurait pu éviter la ruine de toute une dynastie s’il avait écouté la voix qui
pourtant lui disait qu’il allait lui indiquer « des accommodements ». Ce sont
ces accommodements qu’il a refusé d’entendre, tout comme Farna a eu le
même comportement quand Bakary insistait pour qu’il revienne à la
cérémonie organisée par le président: « Fama marchait fièrement, comme si les
propos de Bakary n’étaient pas pour lui. Lorsque le prince atteignit un camion
à moitié chargé, il monta tranquillement» (S : 182). La piété et la fierté de
173
Fama font de lui un persomiage incarnant ceux du mythe de la fondation
dynastique.
Tous les déplacements qu’effectue fama le conduisent droit vers son
échec. Dès le début du roman, le déplacement occupe une place assez
importante dans la mesure où le narrateur le présente courant, au septième jour,
aux funérailles de feu Koné Ibrahima, dans un vocabulaire qui ne présage rien
de positif: «Fama allait en retard. Il se dépêchait encore, marchait au pas
redoublé d’un diarrhéique» (S: 11). Il faut considérer que Fama court aux
funérailles, à la poursuite d’une ombre qui venait d’aimoncer la « fin»
d’Ibrahima Koné. Les mots que Fama prononce lui-même « Bâtard de
bâtardise! Gnamokodé! » ne manquent d’accuser un désespoir se profilant à
son parcours. Le narrateur ne cesse de rappeler que le soleil (des
indépendances) occupait tout l’espace et que fama n’y avait plus de place,
puisque ceux qui étaient censés le servir l’affrontent publiquement: « Fama
arrivait quand même tard. C’était fâcheux, car il allait en résulter pour lui de
recevoir en plein visage et très publiquement les affronts et colères qui jettent
le serpent dans le bouffant du pantalon : impossibilité de s’asseoir, de tenir, de
marcher, de se coucher» (S : 12-13). Son entrée même dans la cérémonie est
marquée par un malaise qu’il ressent, mais qu’il doit cacher malgré lui
«fama salua, et avec quels larges sourires ! planta sa grande taille parmi les
pilotis, assembla son boubou et ensuite se cassa et s’assit sur un bout de natte»
(S : 13). Les larges sourires traduisent un sentiment de culpabilité, une honte
qui rend le prince vulnérable.
Aussi le vocabulaire utilisé s’écarte-t-il de loin du rang princier et
témoigne, à certains égards, de la violence. En effet, les expressions du genre
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«planta sa grande taille» sont utilisées comme si Fama voulait rester en
permanence sur les lieux. Sa place n’est en définitive qu’aux funérailles, ce qui
semble anticiper sa mort. Ensuite, dire qu’il « se cassa» pour s’asseoir « sur un
bout de natte » donne toute l’ampleur à ces expressions. 11 se cassa au sens
propre comme au figuré, car un véritable prince mérite des égards. S’il est
condamné à s’asseoir «sur un bout de natte », c’est que l’on ne lui reconnaît
plus une quelconque suprématie. Bien au contraire. Le griot l’attaque déjà en
disant que dans le cadre du respect des coutumes et des droits des grandes
familles, «les princes du Horodougou avaient été associés avec les Kéita» (S
13), ce qui constitue une injure, car le narrateur signale que «Qui n’est pas
Malinké peut l’ignorer: en la circonstance c’était un affront à faire éclater les
pupilles » (S : 13). Fama devait donc comprendre que c’était la fin du mythe de
puissance des Doumbouya, mais son insistance le rend plutôt doublement
ridicule. D’abord, il n’arrive pas à faire corriger la faute — puisque commise
exprès- ensuite, à force de continuer à discourir, il envenime la situation, car
un inconnu sort soudain de la foule pour le faire taire : « Assois tes fesses et
ferme la bouche ! Nos oreilles sont fatigués d’entendre tes paroles » (S : 15).
Cette violence verbale, à laquelle nous reviendrons, est un prélude à la
déchéance progressive du héros. De scandale en scandale, Fama va jusqu’à se
bagarrer avec un de ses « sujets» qui l’insulte, mais il faut considérer ce
dernier comme le porte-parole de la foule agacée par celui qui continue à
monopoliser indûment la parole au nom du pouvoir qui n’est plus. Le narrateur
décrit l’atmosphère régnant dans la foule t « Les gens étaient fatigués, ils
avaient les nez pleins de toutes les exhibitions, tous les palabres ni noirs ni
blancs de fama à l’occasion de toutes les réunions. Et dans l’assemblée
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boubous et nattes bruissaient, on fronçait les visages et on se parlait avec de
grands gestes. Toujours fama, toujours des parts insuffisantes, toujours
quelque chose ! Les gens en étaient rassasiés. Qu’on le fasse asseoir ! »
(S : 15). Celui qui a osé se mettre debout pour dénoncer les abus de Fama n’est
tout simplement qu’un catalyseur d’une situation qui devait exploser d’un
moment à l’autre.
Malgré les affronts incessants de faire comprendre à Farna que le mythe
de la puissance des Doumbouya avait bien expiré, ce dernier persiste à prouver
que le sens de l’honneur est ce qui lui appartient en propre. En effet, en
tranchant cette affaire, par pitié pour Fama, le plus ancien de la cérémonie
donna raison au prince et lui proposa une indemnité de quelques billets et
colas, mais Fama les rejeta sous prétexte que «c’était uniquement pour
l’honneur qu’il avait lutté» (S : 16). Ici se manifeste encore le mythe de la
grandeur, car Fama aurait accepté ce dédommagement, étant donné que sa
situation matérielle que morale était des moins enviables, vu que son unique
source de revenu était la mendicité. D’ailleurs, le narrateur qui le connaît
mieux évoque ironiquement sa situation: « Il était temps, vraiment temps de
s’apitoyer sur le sort du dernier et légitime des Doumbouya !» (S : 17) L’ironie
du sort, c’est que seul Fama ne comprend rien de sa situation déplorable, car en
s’accrochant aux vieux mythes, il refuse d’accepter qu’il n’a plus aucune
valeur dans la société moderne et que toutes ses actions sont jugées très
désuètes. Toujours dans le souci de préserver l’honneur, Fama persiste à
vouloir défier définitivement son insulteur Bamba alors que le dossier semblait
être déjà clos. Ainsi, au moment où les autres commençaient à se détendre par
des blagues, fama est préoccupé par la rumination de la colère, car il se sentait
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toujours «bafoué, provoqué, injurié» par « un fils d’esclave» (S : 17). Par
conséquent, s’appuyant sur la cause qu’il venait de gagner, il veut pousser plus
loin son audace et vaincre définitivement son défiant: «Mais lui Fama avait
conservé les bonnes habitudes : un mâle ne se sépare pas de son arme. Il tâta sa
poche ; le couteau s’y trouvait assez long pour répandre les entrailles du fils de
chien» (S : 17). L’exigence de l’honneur finit par agacer ceux qui assistaient
aux cérémonies de funérailles, qui, comme une seule personne, provoquèrent le
départ précipité de Fama.
Cependant, le narrateur donne déjà une promesse de le retrouver dans
des cérémonies semblables en posant une question qui décrit bien la situation
de Fama: «où a-t-on vu l’hyène déserter les environs des cimetières et le
vautour l’arrière des cases?» Il anticipe également le prochain comportement
du prince aux futures cérémonies : «On savait aussi que fama allait méfaire et
scandaliser. Car dans quelle réunion le molosse s’est-il séparé de sa déhontée
façon de s’asseoir? > (S : 19)
Effectivement, fama ne tardera pas à confirmer la promesse du
narrateur. Dès que fut annoncée la mort du cousin Lacina, celui-là même qui
avait usurpé son pouvoir, Fama court pour assister aux funérailles et pour
hériter du pouvoir, mais aussi de tout le reste. Et comme il n’avait pas de
moyens pour partir, il n’eut pas de difficulté à s’en procurer, puisqu’il était déjà
habitué à la mendicité: «Fama décida d’aller au village pour les funérailles ; il
parcourut toutes les concessions malinké de la capitale pour faire éclater la
nouvelle du décès du cousin et annoncer son voyage [...]. Chaque Malinké se
surpassa en générosité. L’argent fut sorti et offert par tous. Les moyens pour
voyager et organiser de grandes funérailles [...] furent rassemblés. farna
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pouvait partir» (S : 81). 11 courait cependant à sa perte, car si sa femme
Salimata insistait en demandant à son mari s’il allait réellement revenir dans la
capitale, elle savait que le risque de rester au village était grand. Seul Fama ne
voyait pas le danger que représentait ce voyage. Il est le garant des mythes et
de la tradition et il est paradoxalement le seul à ignorer ce qui l’attendait au
village, en vertu de la tradition des Doumbouya: «La vérité, Fama ne la savait
pas. il lui incombait de diriger la tribu des Doumbouya. Être le chef de la tribu,
avant la conquête des Toubabs, quel grand honneur, quelle grande puissance
cela représentait ! [...] Dans ce monde renversé, cet honneur sans moyen,
serpent sans tête, revenait à fama. La puissance d’un chef de tribu d’affamés
n’est autre chose que la famine et une gourde de soucis» (S : 89).
Au moment où le mythe de la puissance aveugle cependant fama. un
personnage prévient ce dernier sur les dangers qu’il court en épousant Mariam,
l’une des épouses du défunt Lacina qu’il reçoit en héritage : «fama, tu dois
penser, considérer, avant d’épouser Mariam. A moins! A moins ! que tu
n’acceptes de demeurer au village » (S : 93). Ce qui flatte l’ego de farna
semble être de faux honneurs que les villageois lui témoignent, mais c’est en
même temps ce qui précipite sa chute. Par exemple, arrivé à Bindia, sa ville
natale, il bénéficie d’un accueil hors du commun: «Farna fut salué par tout
Bindia en honoré, révéré comme un président à vie de la République, du parti
unique et du gouvernement, pour tout dire, fut salué en rnalinké mari de
Salimata dont la ville natale était Bindia. Devant sa case, les salucurs se
succédèrent, puis en son honneur s’alignèrent les plats de tô, de riz et même on
mit à l’attache un poulet et un cabri » (S : 95). Le village était bien le lieu par
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excellence de fama, car la capitale n’avait fait que l’avilir durant les vingt ans
qu’il venait d’y passer.
Et d’ailleurs, n’est-il pas inscrit dans le mythe de la fondation de la
dynastie Doumbouya que Togobala signifiait un « grand campement» (S
9$), lieu symbolique du pouvoir? En effet, le mythe établit que c’est le lieu où
Souleymane Doumbouya a installé le pouvoir par le fait d’y camper. Si Fama
voulait conserver la puissance — et il rêvait de revenir au pouvoir— il aurait
accepté de se conformer au mythe en y restant. Sinon le retour dans la capitale
était dangereux.
Non seulement le mythe prévoyait Togobala comme lieu du pouvoir,
mais aussi Balla, le sage du village, avait confirmé cette vérité: « Dans tous les
cas, ne reste jamais loin des tombes des aïeux; un Doumbouya descendant de
Souleymane ne pousse, ne prospère, ne fleurit et ne fructifie qu’à Togobala»
(5: 147). De plus, le même Balla avait haussé le ton pour prévenir fama des
malheurs qui l’attendaient s’il entreprenait un retour dans la capitale, soit pour
y aimoncer son intention de vivre définitivement à Togobala: «le voyage de
Fama portait un sort très maléfique. Seuls de très bons sacrifices pouvaient
l’adoucir, et pour le détourner, de très durs sacrifices. Balla l’a dit et redit.
fama a durci les oreilles, il lui fallait partir. Une certaine crânerie nous conduit
à notre perte» (S : 146). Les gestes de Fama ne sont donc pas préalablement
examinés pour qu’il sache ce qui l’attendait au bout d’une décision. Arrivé au
village, il aurait accepté d’y vivre, surtout qu’il venait d’épouser Mariam, la
jeune veuve du cousin défunt Lacina. Il ne devait tout simplement pas
retourner en ville avec elle, car il n’avait rien prévu pour calmer la jalousie de
Salimata. Son orgueil lui bouche plutôt les oreilles et il retourne dans la
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capitale avec Mariam. Il fait des déplacements infructueux en revenant dans la
capitale, alors qu’un proverbe l’en avertit sans équivoque: «On ne rassemble
pas des oiseaux quand on craint le bruit des ailes» (S : 153).
Le soleil qui accompagne Fama n’est là que pour l’accabler, puisqu’il
agit à titre de précurseur d’un malheur à venir. On le voit l’accompagner dès
son départ avec Mariam vers la capitale: «Ajoutons qu’après le départ des
voyageurs le soleil monta rapidement. Mais, et cela ne s’était jamais vu en
plein harmattan dans le Horodougou, des nuages assombrirent le ciel vers le
milieu du jour, des tonnerres grondèrent et moururent du côté où était parti
fama. En vérité, un maléfique déplacement» (S: 147). Le soleil poursuivant
fama n’est qu’une ombre qui semble provoquer ses déboires répétés.
Le soleil comme signe annonciateur et permanent de la déchéance de farna est,
rappelons-le, déjà prédit par la voix dans le mythe de la fondation de la
dynastie Doumbouya. Mais il est annoncé comme celui qui refusera de se
coucher: «La fin de ta descendance n’arrivera ni demain, ni après demain, ni
un jour prochain. Il se fera un jour où le soleil ne se couchera pas » (S : 99). Or,
d’après l’interprétation de l’énigme de la voix par le narrateur, l’on sait que ce
soleil qui ne se couche pas se situe non pas au village, mais dans la capitale
«les lampes électriques éclairant toute la nuit dans la capitale » (S : 100). Sur
le plan symbolique, ce soleil qui ne se couche pas dévie sa fonction première
—
celle d’éclairer
— pour aveugler. Il est donc synonyme de l’ombre. En se
déplaçant vers la ville pour annoncer sa décision de retourner vivre
éternellement à Togobala, Fama défie le mythe auquel il devait s’appuyer pour
régner et le pire est donc inévitable chez lui. 11 devait emboîter le pas à son
ancêtre Souleymane Doumbouya qui avait refusé de retourner à Toukoro. Il
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retourne malheureusement dans la capitale et il doit s’attendre à la réalisation
du destin. À la rencontre de Mariam et Fama, tout sembla marcher jusqu’au
neuvième jour. Croyant que sa coépouse Mariam était enceinte, Salimata ne
tarda pas à manifester sa jalousie:
Oui, Salimata devint jalouse, puis folle et un matin elle explosa, injuria.
Les deux coépouses comme deux poules s’assaillirent, s’agrippèrent
l’une au pagne de l’autre [...j. Les injures fusèrent toute la journée,
même la nuit, une nuit qui appartenait à Mariam [...}. Donc, dans les
ténèbres, quand Mariam et fama couchèrent le tara grinça, Salimata
hurla : “Le grincement m’endiable !“, trépigna, se précipita et les
rejoignit au lit. Il s’ensuivit une lutte dans les ténèbres, combat de
silures dans les fanges. On alluma. Salimata se précipita dehors, revint
en pointant un coutelas et en hurlant : ‘je suis endiablée ! endiablée t Le
grincement m’endiable” [...]. 11 en fut toujours ainsi les nuits suivantes
car Salimata ne voulait pas, ne pouvait pas monter, même après des
exercices. Fama la crispait, l’effrayait et surtout le tara grinçait; et le
grincement déchirait les oreilles, brûlait les yeux, piquait son esprit. Et
quand la nuit appartenait à Mariam, il y avait toujours le même
grincement du tara qui l’endiablait à hurler, à courir chercher le
couteau, à vouloir tuer. (S: 152-153)
Une pareille atmosphère, que le narrateur qualifie avec raison
d’ « irrespirable » est le résultat des décisions brusquées de Farna, malgré de
nombreuses mises en garde. Il est obnubilé par le mythe du pouvoir et il fait
toujours la sourde oreille aux conseils logiques qui lui sont prodigués par le
sage Balla. L’on voit la violence prendre son envol dans l’entourage de fama,
mais ce dernier préfère laisser le conflit se résoudre naturellement. Et dans ses
actions, il garde le sens de l’honneur, en vertu de la tradition: « fama aurait pu
dans la journée, lorsque Salimata allait au marché, pousser Mariam dans le
tara. Il ne le fit pas; la coutume l’interdisait » (S : 153). Fama se réfugie en
politique comme un moyen de tourner le dos aux querelles de ses femmes
«Et nuit et jour fama courait de palabre en palabre. Les bruits les plus
invraisemblables et les plus contradictoires se chuchotaient d’oreille à oreille.
On parlait de complots, de grèves, d’assassinats politiques. Fama exultait. Il
181
rendait visite à ses anciens amis politiques, ses compagnons de l’époque
anticolonialiste» (S : 154). C’est cette attitude qui le conduira en prison d’où il
sortira grâce à l’amnistie présidentielle.
Fama décidera de retourner à Togobala, mais c’était trop tard, car
c’était juste pour mourir dans l’honneur. Son départ en dehors de la capitale,
loin de Salimata, est également un geste de noblesse. L’un des motifs de ce
départ n’est-il pas clarifié en termes de devoir: « Et pour que le bonheur de
Salimata ne soit pas troublé, fama avait le devoir de ne plus paraître dans la
capitale où sa présence aurait été un continuel reproche pour Salimata. Elle
méritait quelques jours de bonheur» (S : 184). Cette attitude chevaleresque et
noble va très bien avec le statut de prince et Fama ne veut en aucun cas trahir
son rang. Il cherche à traverser la frontière entre les désormais Républiques des
Ebênes et du Nikinai. 11 se heurte cependant à une puissance qui, malgré sa
résistance à la reconnaître, dépasse de très loin son pouvoir mythique. Les fils
de l’indépendance, «les bâtards» comme il aime les appeler, sont vigilants et
ils ne veulent pas que Fama rejoigne son royaume pour concrétiser les
prédictions du mythe de la fondation dynastique des Doumbouya. Le garde des
frontières, Vassoko, annonce devant Fama que: «La frontière était fermée
jusqu’à nouvel ordre, dans les deux sens; tout passage restait suspendu» (S
188). Ici encore, Fama campe sur sa position et il manifeste un comportement
peu habituel devant le douanier. En tant que prince, il ne comprend pas
comment le passage pourrait lui être interdit: «Les voyageurs mécontents se
dispersèrent et s’éloignèrent, sauf Fama. Le prince du 1-lorodougou ne pouvait
évidemment pas se contenter des explications du garde ». ii se croit autorisé à
donner des leçons au garde : «Et le dernier des Dournbouya se présenta à
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Vassoko, parla des limites géographiques du Horodougou, de la grandeur de sa
dynastie, expliqua qu’il était malade et devait assister aux funérailles de Balla.
Mais le garde s’empressa de répondre que personne ne laisserait passer Farna
et que même si de leur côté ils le permettaient, ceux d’en face ne lui ouvriraient
pas la porte de la république du Nikinai» (S : 189).
Vassoko constata que fama n’avait même pas de carte d’identité et ce
qui gâche les choses est qu’il se présente connne un ex-détenu politique. Il
croyait en la sincérité du pardon présidentiel et que logiquement le garde devait
le laisser passer en obéissant au mot d’ordre de son supérieur. C’est ainsi qu’à
sa grande surprise, il fut signifié par le garde qu’ « Une circulaire interdisait de
laisser sortir les ex-détenus politiques» (S : 189).
Sur le plan narratif, le personnage de fama apparaît comme une
réécriture du mythe de la fondation de la dynastie des Doumbouya. En effet,
revisiter ce mythe amène à conclure que Fama ne fait qu’accomplir son destin,
comme l’observe justement Amadou Koné « C’est dans le mythe de la
fondation de Togobala, dans l’histoire de la fondation de la dynastie des
Doumbouya qu’il faut voir l’explication des malheurs qui accablent Fama»
(1993 : 133) Ainsi, voulant échapper à l’emprise du garde des frontières, Fama
cherche par tous les moyens et contre toute attente à se libérer
La grille de fils de fer barbelés était à quelques pas. Une porte y était
faite du côté du parapet gauche. Un Doumbouya, un vrai, père
Doumbouya, mère Doumbouya, avait-il besoin de l’autorisation de tous
les bâtards de fils de chiens et d’esclaves pour aller à Togobala?
Evidemment non. Fama, le plus tranquillement du monde, comme s’il
entrait dans son jardin, tira la porte et se trouva sur le pont. Il redressa
sa coiffure, replia les manches dc son boubou et fièrement, comme un
vrai totem panthère, marcha vers l’autre bout du pont. Après quelques
pas, craignant que tous ces enfants de la colonisation et des
indépendances n’identifiassent son départ à une fuite, il s’arrêta et cria à
tue-tête comme un possédé «Regardez Fama t Regardez le mari dc
183
Salimata! Voyez-moi, fils de bâtards, fils d’esclaves! Regardez-moi
partir! » (S : 190)
11 s’agit-là d’un geste symbolique mais hautement provocateur. Tout d’abord,
le fait de pousser et d’ouvrir la porte érigée par le pouvoir des indépendances,
symbolise la supériorité de fama sur ce dernier et il fragilise en même temps
ses institutions. Aller jusqu’à se trouver sur le pont divisant les deux pays lui
donne également un pouvoir symbolique. Il est le seul qui transcende les
frontières entre la République des Ébènes et la République du Nikinai. 11 est le
seul maître des deux pays. Si ce n’était pas les soleils des indépendances, il
devait légitimement régner sur le territoire du Horodougu, avec pour capitale
Togobala. Mais la nouvelle carte géographique lui a imposé des limites, qu’il
pousse désormais avec brio, car un prince légitime n’a effectivement pas
besoin d’autorisation pour entrer sur son territoire
Le défi que fama lance aux «fils de bâtards» est si énorme, car même
s’ils parviennent à le maîtriser, il aura déjà franchi la frontière et installé son
pouvoir à l’exemple de Souleymane Doumbouya qui a pu établir son autorité
«à mi chemin entre les deux terres », là où le messager le rejoignit. Ce
messager, qui dans le mythe courut derrière Souleymane Doumbouya, n’est-il
pas, sémiotiquement parlant, le sosie du douanier Vassoko? En effet, comme le
messager dans le mythe, Vassoko accourt vers Fama en empêchant les gardes
des frontières de tirer, parce qu’il leur garantissait de l’attraper. Les menaces
des gardes « Halte-là ! » (S : 191) ne disent rien à Fama et il refuse même
d’obéir à Vassoko, c’est-à-dire retourner en République des Ébènes. comme
Souleymane Doumbouya avait refusé de retourner à Toukoro à la demande du
messager du chef de ce territoire dans le mythe. Il est déjà arrivé sur son
territoire et il ne peut reculer, car obéir à Vassoko reviendrait à reconnaître la
184
suprématie de l’autorité des soleils des indépendances. « Le garde courait
derrière lui. Fama marcha le long du barrage. Il n’y avait aucune possibilité de
monter. fama se retourna encore: Vassoko avait fait la moitié du chemin, il
allait attraper fama. Mais un Doumbouya ne se laisse pas saisir comme un
lièvre épuisé» (S : 191). Le prince est convaincu de son importance et de la
force que lui confère son statut. Il préfère la chute sous le pont que de se laisser
dominer par un «bâtard ». L’aspect mythique réapparaît également au niveau
du saut que fait fama pour éviter d’être attrapé par Vassoko: «Les gros
caïmans sacrés flottaient dans l’eau ou se réchauffaient sur les bancs de sable.
Les caïmans sacrés du Horodougou n’oseront s’attaquer au dernier descendant
des Doumbouya. Vassoko n’était plus qu’à quelques pas. Farna escalada le
parapet et se laissa tomber sur un banc de sable. Il se releva, l’eau n’arrivait pas
à la hauteur du genou. Il voulut faire un pas, mais aperçut un caïman foncer sur
lui comme une flèche » (S : 191).
La part du mythe devient assez grande, car les caïmans sacrés sont pris
au même titre que des sujets de Fama. Ce dernier croit de ce fait avoir un gage
de sécurité en escaladant le parapet, car il n’avait jamais pensé qu’un de « ses
caïmans» aurait osé sortir ses crocs pour le déchiqueter. Le monde fonctionne
désormais à l’envers, car même la nature qui devait jadis obéir à la volonté du
prince entre en colère et se venge des années qu’elle a passé à se soumettre. Ce
qui est important à remarquer est cependant le fait que Fama ne meurt pas sous
les balles des gardes, mais bien des crocs du caïman. Les gardes-frontières
étant des représentants du pouvoir des soleils des indépendances, ils n’auront
donc jamais raison de Fama. Il les défie et il en sort vainqueur même s’il
meurt. il conserve son honneur face au pouvoir des soleils des indépendances
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qui ne sanctionne pas son geste. Il s’agit d’une pensée à l’écart. ce qui donne
plus d’envergure à Fama comme un héros mythique. Son cri d’agonisant
provoqua le déchaînement de la nature. Le comportement même bizarre des
animaux a une portée mythique, car
Ce furent les animaux sauvages qui les premiers comprirent la portée
historique du cri de l’homme, du grognement de la bête [...J. Ils le
montrèrent en se comportant bizarrement. Les oiseaux: vautours.
éperviers, tisserins, tourterelles, en poussant des cris sinistres
s’échappèrent des feuillages, mais au lieu de s’élever, fondirent sur les
animaux terrestres et les hommes. Surpris par cette attaque inhabituelle,
les fauves en hurlant foncèrent sur les cases des villages, les crocodiles
sortirent de l’eau et s’enfuirent dans la forêt, pendant que les hommes et
les chiens, dans des cris et des aboiements infernaux, se débandèrent et
s’enfuirent dans la brousse. Les forêts multiplièrent les échos,
déclenchèrent des vents pour transporter aux villages les plus reculés et
aux tombes les plus profondes le cri que venait de pousser le dernier
Doumbouya. Et dans tout le Horodougou les échos du cri, du
grognement et du fusil déclenchèrent la même panique, les mêmes
stupeurs. (S: 192)
Le renversement de l’ordre des choses au seul cri de Fama est un signal que
Fama n’était pas un homme ordinaire, car même au moment de mourir, il
manifeste sa puissance. Un tel renversement est interprété par Gabrielle Poulin
comme une forme de mythe: (<La mort de fama a troublé le matin et le
Horodougou, qui voit finir la dynastie Doumbouya, est inconsolable. Le
dernier cri de Fama est repris par la nature entière, la seule qui ait été fidèle au
prince déchu, cette nature sur laquelle brille le soleil de l’harmattan, le seul que
Fama reconnaisse et que les Soleils des Indépendances ont tenté en vain de
masquer40». Par cette mort, Fama incarne le fondateur de la dynastie et du
mythe Doumbouya. Tout comme le messager du chef de Toukoro n’a pas su
accomplir sa mission, la mort de Fama signifie l’échec total du fonctionnaire
et, par extension, de tout le système politique des soleils des indépendances.
40 Dans un article « Les Soleits des Indépendances » paru dans Relations, n° 333, décembre
1968 (351-352), p. 352.
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C’est également une mort qui a eu lieu dans un endroit inscrit dans le mythe de
la fondation de la dynastie Doumbouya (S : 98), ce qui symbolise la fin dc la
dynastie et du mythe là où ils avaient commencé.
La mort de fama est donc un geste libérateur, car il parvient à
concrétiser le mythe, à savoir qu’il ne devait pas mourir loin de la tombe des
aïeux. Le destin de fama s’accomplit dans la mort et le mythe trouve son
parfait achèvement: «Fama avait fini. On en avertit le chef du convoi sanitaire.
Il fallait rouler jusqu’au prochain village où on allait s’arrêter. Ce village était à
quelques kilomètres, il s’appelait Togobala. Togobala du Horodougou» (S:
196). C’est un mythe qui ne devait pas durer, vu le caractère illégitime du
pouvoir qu’il nourrissait. Fama qui disait souvent que l’autorité des soleils des
indépendances est une bâtardise oublie lui-même que la puissance mythique
des Doumbouya est bâtarde dans ta mesure où le mythe précise qu’en
proposant le pouvoir à son ancêtre Bakary, les conquérants étaient « méprisants
pour les Bambaras originaires» (S : 98). 11 s’agit d’un pouvoir qu’il «ne devait
pas accepter» et s’il a opté pour l’usurpation de ce pouvoir, il a décidé du
même coup d’éteindre toute la lignée princière à laquelle il appartenait. La
légitimité du pouvoir de Fama
— dont il est si fier
— pose donc problème, car sa
fin est un châtiment sanctionnant le manquement de son ancêtre Bakary à
écouter les prédictions dc la voix. La mort de fama est en même temps la
confirmation de l’hypothèse de la transformation symbolique du soleil en
ombre.
En fait, farna se compare à Icare dont l’orgueil est puni par la mort, car
si ce mythe renvoie à la conquête de l’espace, son esprit n’en demeure pas
moins présent chez fama qui fait des voyages sans compter les risques qu’ils
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comportent et il finit par y perdre sa vie. Cela n’enlève néanmoins en rien son
statut héroïque, car il a choisi une voie originale, celle qui refuse tout
conformisme, un refus transparaissant également à travers la langue utilisée
dans le roman. La violence verbale qui s’affiche dans Les soleils des
indépendances est un phénomène peu habituel, car il s’accompagne dun
certain écart par rapport à la norme linguistique établie par le purisme
hexagonal.
3.8. Conclusion
Selon Jean-Cléo Godin « Où qu’il vive, l’homme plonge ses racines
dans les vieux mythes. Pour cela même, le roman dc Kourourna rejoint
l’homme universel » (196$: 213). Cette constatation résume en quelque sorte le
contenu des Soleils des indépendances. En effet, les mythes étant à la base du
fondement des sociétés, tout ce qui les remet en cause engendre inévitablement
un chao social, une violence telle que décrite par Ahmadou Kourourna dans
Les soleils des indépendances. Loin de se traduire en termes de querelle entre
les anciens et les modernes, la violence dont fama est l’objet est telle qu’il ne
puisse exister aucun compromis possible entre l’estime de soi (pour Farna) et la
recherche constante de l’éradication des mythes qui jadis garantissaient
certaines prérogatives aux anciens chefs (par les élites des régimes africains
d’après les indépendances).
À partir du parcours narratif du roman, nous constatons que
deux visions du monde s’opposent, du point de vue mythique. D’abord, la
vision de fama cherchant à rester éternellement dans le passé mythique. un
passé plein de grandeur et qui incarne une idée sacrée. Ensuite, la vision du
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nouveau système, le nouveau soleil s’acharnant à éradiquer les réminiscences
du mythe traditionnel, en imposant un nouveau mythe, donc absolu. Les deux
visions mythiques pourraient se résumer dans la constatation de Walter
Friedrich Otto: < C’est pourquoi il n’est pas rare aujourd’hui encore que nous
recourons au concept de «mythe» pour conférer un caractère absolu et sacré à
une vision grandiose posée comme supérieure à toute activité et à toute
pensée » (1987 : 2).
Il faut admettre cependant que face au mythe de Fama et à toute la
confusion entourant le symbolisme du soleil dans le roman Les soleils des
indépendances, l’on pourrait affirmer avec Walter friederich Otto que
«comme le montrent précisément les propos actuels, pour lesquels le concept
de ‘mythique’ signifie à peu près périmé, dépassé, inactuel, au sens d’une
vision du monde, et par conséquent dépassé et réfuté par la science moderne,
ayant cessé d’être crédible pour l’homme éclairé d’aujourd’hui » (1987:16). En
effet, le rayonnement que suppose le soleil n’est pas ce qui arrive en définitive.
Fama étant réduit à la mendicité malgré son rang princier. Et c’est d’ailleurs ce
que ponctuent les différentes injonctions des gardes frontaliers se moquant
littéralement de Farna lorsqu’il avance son statut de prince afin de vouloir
traverser sans avoir les papiers d’identité. Le mythe de la grandeur fonctionne
donc à l’envers chez Fama. C’est pour cela que le récit se trouve étoffé de
discours ironique où ce qui est dit pour glorifier fama s’entend plutôt comme
un reproche à l’endroit du système qui ne respecte plus le code traditionnel. En
même temps, il concerne aussi fama qui ne sait plus se chauffer avec le
nouveau soleil.
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Le fondement du conflit se trouve bien ancré dans ce noeud et se
traduit, sur le plan de l’écriture, par la violence symbolique : l’ironie traversant
l’oeuvre de part en part, les injures, les jurons, les invectives et autres formes
qui n’épargnent même pas le lecteur. Ce dernier est constamment apostrophé
soit par le personnage ou le narrateur qui semble susciter une certaine réaction
(virtuelle) de sa part.
L’écriture de Kourouma réitère « le devoir de violence » par les mots en
littérature africaine, face aux nouveaux régimes dont la violence semble
devenir le premier point de l’agenda. Sur un autre plan, la violence faite à la
langue chez Kourouma peut se lire comme une destitution du mythe de la
langue normative et normée, langue qui ne lui aurait pas permis d’exprimer la
révolte face aux nouvelles valeurs que les locuteurs privilégiés de cette langue
(en l’occurrence les français) ont introduit. Son écriture devient en quelque
sorte une réplique face à la destitution des valeurs anciennes qui constituaient
le cadre de référence socio-culturel et politique.
Chapitre IV
Théâtralité et parodie dans En attendant te vote des bêtes
sauvages
191
4.1. Définitions et quelques considérations sur le genre
Le Dictionnaire encyclopédique du thédtre définit la théâtralité comme étant le
«caractère de ce qui se prête adéquatement à la représentation scénique» avant
d’ajouter que «Au sens le plus large, la théâtralité se localise dans toutes les
composantes de l’activité théâtrale et, en premier le texte »41. Cette définition
de base révèle déjà une certaine ouverture permettant à plusieurs éléments de
se tailler une place au sein de la théâtralité. Elle se garde de donner des
précisions sur les exigences fondamentates qu’elle évoque comme si ces
dernières relevaient d’une évidence. La notion de théâtralité permet d’intégrer
d’autres éléments génériques puisque le théâtre en tant que genre dramatique se
situe aussi par rapport à d’autres genres comme le lyrique ou l’épique.
Par ailleurs, le genre dramatique peut se manifester sous forme de soits
genres relevant du comique, comme la parodie par exemple:
Au départ, pendant comique de la tragédie. Ensuite, plus généralement,
ouvrage qui ridiculise un modèle sérieux connu, un courant littéraire
déterminé ou une certaine manière d’écrire, en accentuant leurs
caractéristiques thématiques ou formelles (p. ex., à coups
d’hyperboles). La parodie peut être considérée comme une forme de
métatextuailté: elle ne fonctionne que sur l’arrière-plan du modèle
qu’elle déforme consciemment. Le procédé peut être appliqué dans tous
les types de texte ; il peut y avoir des visées comiques, mais, la plupart
du temps, il se charge d’une dimension polémique parce qu’il marque
une rupture avec des ouvrages et des courants qui sont ressentis comme
dépassés »42
En tant que procédé littéraire consistant en une imitation burlesque dune
oeuvre sérieuse, la parodie rejoint en quelque sorte les préoccupations de la
théâtralité. En effet, le drame comme genre littéraire permet d’apprécier la
théâtralité consistant effectivement à imiter, au sens large du terme z cest-à
dire à représenter des actions, des moeurs, des états, etc. Précisons que Genette
° Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théétre. Paris : Bordas, 1995 883.
42 Flendrik van Gorp et al. Dictionnaire des termes littéraires. Paris: Honoré Champion
Editeur, 2005: 355.
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(1982) insiste sur la confusion liée au terme parodie, une confusion qui ne date
pas d’hier, puisqu’elle existe déjà depuis Aristote. Genette part de l’étymologie
ôde (le chant) et para (le long de, à côté de) pour définir provisoirement la
parodie comme étant « le fait de chanter à côté, donc de chanter faux, ou dans
une autre voix, en contrechant
— en contrepoint -, ou encore de chanter dans un
autre ton: déformer, donc, ou transposer une mélodie» (17). Plus loin.
Genette n’arrive pas à trancher le débat lorsqu’il note : « Le mot parodie est
couramment le lieu d’une confusion fort onéreuse, parce qu’on lui fait désigner
tantôt la déformation ludique, tantôt la transposition burlesque d’un texte.
tantôt l’imitation satirique d’un style. La principale raison de cette confusion
est évidemment dans la convergence fonctionnelle de ces trois formules,
produisant dans tous les cas un effet de comique, généralement aux dépens du
texte ou du style «parodié » » (1982 : 33). Ainsi, le dénominateur commun
reste cette intention de mettre en relation deux textes — écrits ou discours oraux
— dont le texte épigone affiche une intention satirique ou burlesque à l’égard du
texte dont il s’inspire. La mise en rapport de deux textes fonctionne déjà
comme une mise en scène, ce qui motive le titre de ce chapitre, surtout que la
transposition qu’implique la parodie est destinée à un public qui doit
reconnaître le texte parodié : « La parodie cherche ses effets dans la
transposition burlesque d’ouvrages sérieux familiers au public La
théâtralité et la parodisation nous aideront à faire ressortir, dans le roman En
attendant te vote des bêtes sauvages, les mécanismes de représentation
scénique de la violence, les canaux à travers lesquels se décantent les conflits
esthétiques et les enjeux de figuration de ces derniers dans une oeuvre de fiction
GrandLurousse encyclopédique (Tome VIII). Paris : Librairie Larousse, 1963, p. 20D.
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à travers un genre sérieux reconnu pour ses fonctions sociales en Afrique de
l’Ouest le donsomana.
Dans le roman En attendant le vote des bêtes sauvages, nous aurons
l’occasion de le démontrer, ce lien entre la théâtralité et la parodie nous paraît
si évident qu’étudier l’un sans évoquer l’autre nous semble lacunaire.
Rappelons que la parodie est une forme d’humour utilisant le cadre, les
personnages, les expressions et le fonctionnement d’une oeuvre existante et
connue du public visé. C’est-à-dire que le rire survient à cause du décalage
entre cette oeuvre et ce que les comédiens ou auteurs en font. La parodie peut
donc être employée avec une intention burlesque ou satirique. Considérée
comme telle, la parodie ne va pas sans convoquer les rapports intertextuels. et
comme tout texte littéraire appartient inévitablement à un ou à plusieurs genres.
nous nous proposons d’étudier les enjeux du genre.
Le genre littéraire est l’une des catégories qui restent énigmatiques
jusqu’à ce jour. La difficulté réside au niveau même de la définition, voire de la
description du genre. En outre, le foisonnement des éléments appartenant à
plusieurs genres ne facilite pas la tâche des théoriciens des genres littéraires.
En effet, existe-t-il réellement des frontières entre les genres? Est-il un genre
qui puisse fonctionner comme une entité autonome en se passant des catégories
d’autres genres? Beaucoup d’interrogations subsistent et ne cessent de faire
l’objet de recherches ayant trait au genre.
Néanmoins, un certain nombre d’études ont été faites pour donner les
pistes d’analyse dc ce phénomène à partir du genre romanesque. En effet, les
études ont déjà démontré que seul le roman autorise l’intégration d’autres
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genres au sein de sa composition et offre au lecteur plusieurs possibilités de
lecture.
Malgré la difficulté à cerner et à fixer les règles immuables du genre,
critiques et théoriciens n’ont cessé de souligner que le genre littéraire est un
élément inévitable à partir duquel les textes se définissent. Jean-Marie
Schaeffer, dans son livre Qu’est-ce qu’un genre littéraire (1989) évoque le
genre non pas dans une perspective statique, mais selon sa forme dynamique.
Pour lui, tout texte est en relation avec son genre et plusieurs variables
déterminent la structure du texte. C’est effectivement à partir de ces variables
qu’on arrive à rattacher un texte à son genre. De ce théoricien, il faut également
retenir un autre élément important, c’est-à-dire le fait que le processus
d’écriture repose sur la transformation des lois génériques appartenant à
plusieurs genres. Aussi faut-il retenir l’idée si importante que toute oeuvre
résulte du métissage et qu’il se lit comme un élément nouveau issu de la
rencontre de deux ou plusieurs genres. Et, pour Schaeffer, la manière dont le
mélange des genres se fait intéresse plus que l’idée de mélange. Cette
considération rejoint celle de la théorie postmoderne caractérisée par
l’éclatement majeur des genres. D’où la difficulté que pose la définition du
genre apparaissant comme une langue naturelle ou une macrostructure dans un
texte. Les oeuvres postmodemes sont ainsi rebelles à toute classification stricte
qui tenterait de les confiner dans la catégorie de roman, de théâtre, de poésie ou
d’essai. Quant à Genette (1986), il propose le dépassement de la recherche
classique de nature ontologique dans l’analyse des textes pour revenir aux
critères esthétiques à l’intérieur même du texte.
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Parmi les théoriciens du genre, Mikhaïl Bakhtine est sans doute l’un des
pionniers dans le domaine, lui qui, vers les années vingt du siècle dernier,
s’était déjà investi dans le dégagement de l’importance des genres du discours.
Pour lui, il serait illusoire de considérer une oeuvre artistique qui ne soit pas le
produit des normes de la tradition artistique. Ainsi donc, les genres ne
s’affranchissent pas des normes, ils restent calqués sur le modèle de type
grammatical tout en gardant quand même une certaine souplesse et un
caractère changeant.
Depuis la théorie de la polyphonie romanesque de Bakhtine, les
chercheurs n’ont cessé d’accorder une importance grandissante à la question
des genres dans le roman. La lecture plurielle du roman s’impose, surtout que
ce dernier est un champ vaste où s’entrecroisent les éléments appartenant à
plusieurs domaines tant littéraires que métalittéraires. Le roman permet la
lecture du monde comme une diversité et une totalité.
La dynamique du genre retient bien l’attention du lecteur car elle
entraîne d’office la difficulté à le fixer. Le fait que les genres sont perméables
annihile toute initiative visant à fixer des règles stables auxquelles chaque
genre doit se soumettre. C’est ce que ponctuent justement les analyses de Jean
Michel Adam affirmant déjà le lien familial existant entre les oeuvres. Ce lien
est à la base d’une tentative de regroupement des oeuvres par certains
théoriciens du genre, laquelle tentative ne ramène qu’au constat de départ: la
dynamique des genres comme élément constant qui limite toute fixation des
typologies immuables. Cette situation crée un ensemble de spirales de
catégorisations ud infinitum.
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DUjérenciation, hybridation et transposition, tels sont les trois types de
rapports existant entre les genres scion Robert Dion, Frances Fortier et
Elisabeth Haghebeart dans leur ouvrage Enjeux des genres dans les écritures
contemporaines. De ces catégories, il nous semble pertinent de garder la notion
d’hybridation, dans le sens de «coprésence de plusieurs genres dans une même
oeuvre», selon ta définition de frances Fortier et Richard Saint-Gelais44.
L’hybridité générique au niveau du roman francophone post-colonial est
sans doute une parfaite illustration de ce phénomène. Elle est même un
principe de base sur lequel se fonde l’esthétique d’écriture dans cette littérature.
Comme corollaire, la notion de genre pose des problèmes aux théoriciens qui
s’aventurent dans l’analyse du roman francophone de cette période. Cette
difficulté tient de ta nature complexe de cette notion qui ne se laisse pas
facilement appréhender. La variété de la terminologie utilisée par divers
critiques suffit pour rendre compte de la complexité du phénomène des genres
dans le roman francophone. Certains parlent du nouveau baroque. d’autres
utilisent le terme d’hybridité, d’autres parlent de la polygénéricité, etc. Ces
diverses appellations ne laissent entendre qu’une chose: le phénomène
générique dans le roman est loin de faire l’unanimité des critiques.
Chez Ahmadou Kourourna, la question des genres est compliquée par le
fait que cet auteur, qui a réussi à maÏinkiser le français, emprunte à plusieurs
discours la matière de son écriture. Cela crée chez lui, comme chez la majorité
des écrivains francophones, un phénomène de l’hybridité générique aboutissant
à un conflit esthétique qui met les oeuvres hors de toute classification arrêtée.
‘
«La transposition générique». Protée, vol. 31, n°1, Université du Québec à Chicoutimi. 2003.
p. 4.
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Le présent chapitre ne vise pas à inventorier les genres en présence dans
le roman En attendant le vote des bêtes sauvages. Il cherche plutôt à étudier le
genre en tant qu’espace conflictuel où la violence symbolique passe par la
notion de frontière —entre les genres- qu’il convoque. Le conflit naît également
du fait que le genre théâtral se présente comme un carrefour des discours
antagonistes. C’est ainsi que l’auteur se propose de faire une écriture qui
théâtralise le pouvoir dictatorial. Par conséquent, le lecteur retrouve de la
théâtralité en dehors de l’étiquette « roman» qui se lit à la première de
couverture. C’est pourquoi nous articulerons notre argumentation sur le mode
de narration du roman en rapport avec le décor (avoué ou sous-entendu)
narratif. Pour que la théâtralité soit réussie, la parodie devient un ingrédient
incontournable dans ce long processus de création romanesque. C’est pour
cela que nous étudierons également le mode d’insertion de la parodie dans En
attendant le vote des bêtes sauvages.
La théâtralité que nous nous proposons d’étudier est entendue dans le
sens qu’en donne Anne Larue, c’est-à-dire celle qui «désigne tout ce qui est
réputé du théâtral mais tquij n’est pas justement du théâtre. [...J Théâtre hors
du théâtre, la théâtralité renvoie non au théâtre, mais à quelque idée qu’on s’en
fait. Autrement dit, elle n’interroge qu’incidemment la réalité propre du théâtre,
son existence concrète».45 Cet auteur allie aisément la notion de théâtralité avec
celle de littérarité afin de suggérer que ce qui intéresse le chercheur n’est pas le
résultat en soi, c’est-à-dire l’oeuvre, mais bien le phénomène qui a guidé à son
élaboration ou à ses traits constitutifs.
Anne Larue dans son Avant propos de l’ouvrage Théôtraflté et genres littéraires. Poitiers:
La Licorne, 1995, p.3.
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4.2. Les modalités d’insertion théâtrale dans le roman
Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, la matérialisation de la
théâtralité se fait par l’entremise du donsomana. récit purificatoire des
chasseurs Malinké, destiné dans le contexte du roman au président-dictateur
Koyaga. Parler de la théâtralité revient justement à évoquer la question du
genre - difficile à cerner, comme nous l’avons évoqué- mais il existe en même
temps un minimum de traits caractéristiques de cette théâtralité. De fait. selon
Pierre Leclerq, la théâtralité existe généralement «quand il y a conformité entre
une oeuvre et les exigences du théâtre considéré dans son essence»46. Cette
définition amène la réflexion sur le caractère double du théâtre sur le plan
énonciatif: dans un premier temps, l’auteur a pour destinataire le public au
moyen de la représentation d’une pièce; dans ce cas «la représentation f...]
constitue l’acte d’énonciation», selon Maingueneau (2001: 141). Dans un
deuxième temps, la situation représentée convoque les personnages qui
échangent des propos. En dehors de ces deux situations où la théâtralité est
détectée à travers le théâtre explicite, il existe d’autres caractéristiques
implicites. Elle peut être identifiée à travers une action, un geste ou un autre
genre littéraire comme le roman. À ce niveau, la remarque d’Anne Larue reste
pertinente; c’est-à-dire la théâtralité comme une réalité extra scénique.
Cette considération nous intéresse dans ce chapitre, sans toutefois
perdre de vue que « la théâtralité renvoie à «ce qui se prête adéquatement à la
représentation scénique», selon Michel Corvin (1991: 820). La structure même
du roman En attendant le vote des bêtes sauvages exige cette démarche. En
effet, le roman est divisé en six veillées, comparables aux actes. Le sora, c’est
Dominique Maingueneau. Pragmatique pour le discours littéraire. Paris: Nathan, 200!.
p14!.
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à-dire le griot de la confrérie des chasseurs se charge de la mise en scène dont
le lecteur participe à la représentation. Cette dernière concerne le donsornana,
qui relate la vie du dictateur Koyaga. L’organisation générale du récit suit le
modèle d’une pièce de théâtre de sorte que le lecteur se trouve dérouté par la
trajectoire qui ne cesse d’adopter un style tantôt analeptique, tantôt proleptique
sous forme de longues anecdotes. Lise Gauvin (2001) avait un peu effleuré cet
aspect théâtral «Cette mise en scène obéit à un rituel qui emprunte autant à la
veine comique et aux facéties qu’au style élevé de l’épopée » (112).
Les marques théâtrales attirent notre attention au niveau de
l’organisation discursive inspirée de la mise en scène du donsornana, défini
d’une part comme «une parole, un genre littéraire dont le but est dc célébrer les
gestes des héros chasseurs et toutes sortes dc héros» (EA 31); et d’autre part
comme un rite cérémonial des chasseurs malinké. Les six veillées véhiculent
un discours dramatique à la manière du discours théâtral. Il faut noter
également la voix collective représentant les spectateurs à travers la sagesse
proverbiale ou des maximes, comme on va le voir plus loin.
Au niveau de la distribution de la parole, le sora se charge de raconter
l’histoire de Koyaga et il est étayé par un cordoua: «Un cordoua est un initié
en phase purificatoire, en phase cathartique. Tiécoura est un cordoua et comme
tout cordoua il fait le bouffon, le pitre, le fou» (EA : 10). 11 faut cependant dire
que le premier est le seul maître de la parole même s’il feint la céder au
cordoua. Toute veillée, équivalent d’un acte, commence et se termine par une
sorte d’intermède sous forme d’intervention hors de la scène. Cet intermède
renvoie à la situation d’énonciation et joue le rôle d’une pause descriptive. C’est
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un autre discours qui, avec celui de l’énonciation, crée un effet polyphonique
dans l’esprit de l’auditoire (ici du lectorat).
Pour ce qui concerne le contenu, il faut préciser que le discours de tout
le premier chapitre du roman s’articule sur la situation d’énonciation du
donsornana. Il annonce également les énonciateurs et cette situation reproduit
un discours didascalique dans le théâtre. Le donsornana est annoncé dans un
discours métalinguistique. Ce discours joue la fonction explicative pour ouvrir
le texte à la compréhension du lecteur. Le narrateur qui l’annonce doit d’abord,
en tant que personnage dans le récit, définir la fonction qu’il va y occuper:
«Moi, Bingo, je suis le sorti, je louange, chante et joue de la cora. Un sora est
un chantre, un aède qui dit les exploits des chasseurs et encense les héros
chasseurs. Retenez mon nom de Bingo, je suis le griot musicien de la confrérie
des chasseurs» (EA t 9).
La volonté de jouer la parodie du donsornana se manifeste déjà à travers
ces explications excessives qui n’auraient pas de sens dans un donsomana
stric’o sensu. L’auditoire est en principe censé connaître et comprendre le rôle
de chaque personnage et les normes guidant le déroulement de tout le récit.
Cela explique la volonté délibérée de parodier un genre sérieux comme le
donsomana et la forme circulaire que prend tout le récit. Cette parodisation du
sérieux est tout à fait légitime, surtout que, selon Bakhtine (1978) t «Le
sérieux, c’est un mystérieux comportement du corps qui sert à cacher les
défauts de l’esprit» (131).
Notons que le genre donsomana dont il est question fait penser dans une
certaine mesure à l’épopée grecque. En effet, tout le rituel et les rôles des
personnages donnent l’impression d’assister à une épopée classique, comme en
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témoignent les termes aède et chctnire qui émaillent ici et là le roman de
Kourouma. À partir de ces éléments, le donsomana se donne à voir comme un
récit intéressant par son caractère universaliste. 11 ne se borne pas uniquement à
la tradition africaine comme certains tendent à le faire croire. Dans le
donsomana, d’autres précisions jouent une fonction purement et simplement
ludique pour provoquer le rire. Il s’agit des propos du genre: «Le lendemain de
vendredi se dit samedi» (EA: 21), une forme répétée plusieurs fois dans le
récit: «Le jour précédant samedi s’appelle vendredi» (EA : 49). Adressés à
Koyaga, ces propos acquièrent un sens ironique. Ils suggèrent implicitement
que ce dernier est inculte jusqu’à même ne pas maîtriser les jours de la semaine.
C’est exactement le démérite qui lui colle au dos, comme le prouve d’ailleurs
un autre passage assez éloigné et qui ne manque de provoquer le rire théâtral en
dessinant un portrait intellectuel assez sombre du dictateur:
Il lisait péniblement, écrivait difficilement; il restait un gros primaire.
Un primaire, complexé, mauvais orateur, timide ne peut faire un chef
d’Etat. Koyaga le savait, en convenait. Ce qu’il réclamait, c’était le
ministère de la Défense. La France de De Gaulle, de la guerre froide et
de l’Union française, les autres conjurés, les chefs d’Etats voisins
convinrent de le lui attribuer (EA: 96).
La description du tempérament de Koyaga ne laisse pas de doute sur sa
conduite ultérieure. Ayant acquis un pouvoir qu’il ne mérite pas, il fait toitt ce
qu’il peut pour éliminer le complexe qui le poursuit. Et d’ailleurs, la récurrence
du mot «primaire » dans le passage n’est pas le fait du hasard. En effet, dans la
définition des traits de la personnalité, un primaire est un inadapté. un
complexé réagissant vite sans attendre de bien examiner la situation. il ne
tolère pas la controverse. Dans un autre sens, le primaire fait référence à
quelqu’un qui a un niveau d’études -primaire-. Le narrateur joue sur les deux
tableaux. Tout en cherchant à faire comprendre qu’il parle uniquement du
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niveau d’études de Koyaga, il en profite pour réprimander le caractère primaire
-brutal- du dictateur. Dans ce contexte, le répondeur joue pleinement son rôle
de plaisantin tout en évoquant une histoire réelle ayant eu lieu dans la contrée
ouest-africaine d’après les indépendances.
Tout est déjà mis en ordre pour que se déroule une parodie théâtrale
assez mordante. D’emblée, la caractérisation des personnages dans la première
veillée, à commencer par le personnage principal, donne une certaine illusion
qu’il va s’agir d’une épopée au sens classique du terme. En témoignent les
propos incantatoires du début de la première veillée:
Votre nom: Koyaga! Votre totem: faucon! Vous êtes soldat et président.
Vous resterez le président et le plus grand général de la République du
Golfe tant qu’Allah ne reprendra pas (que des années et années encore il
nous en préserve!) le souffle qui vous anime. Vous êtes chasseur! Vous
resterez avec Ramsès II et $oundiata l’un des trois plus grands chasseurs
de l’humanité. Retenez le nom de Koyaga. (EA: 5)
Le style sérieux de ces propos ferait croire qu’il s’agit d’annoncer le héros et de
vanter ses mérites. Paradoxalement, le narrateur autodiégétique interpelle
Koyaga pour dénoncer ensuite ses pires exactions. Le rôle du donsornana est
compris différemment par Koyaga et par ses énonciateurs. Dans un article de
Jeune Afrique N° 1964 du 1er au 7 septembre 1998, intitulé «La guerre froide
en Afrique», Tirthankar Chanda dévoile ce paradoxe: «Il (Koyaga) est
convaincu que c’est en faisant réciter par les griots chasseurs son donsornana,
sa geste cathartique, qu’il pourra renouer avec son passé [...j. Mais rapidement,
la récitation dérape et devient une dénonciation de nombreux crimes et
assassinats perpétrés par le dictateur» (69). C’est comme si la lance
qu’emprunte Koyaga pour recouvrer sa place de président refusait de partir et
se retournait contre son lanceur.
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En considérant que le donsornana est une oeuvre littéraire à part entière.
certains éléments textuels peuvent être analysés comme participant à la
construction théâtrale et parodique47.
Chez Kourouma, rien du théâtral n’est laissé dans l’ombre. Le temps, le
lieu, l’action et les acteurs rappellent le théâtre classique. Le temps du
donsornanu est indiqué: «Voilà que le soleil à présent commence à disparaître
derrière les montagnes. C’est bientôt la nuit» (EA: 9). Dès le début, le narrateur
crée une illusion théâtrale en nommant, en plus du président Koyaga, d’autres
acteurs impliqués dans ce récit qui joue un rôle à la fois social et littéraire. Ces
personnages sont notamment Maclédio, ministre de l’Orientation, Bingo, le
sora. celui qui louange, chante et joue de la coru et qui n’est autre que le sosie
du narrateur. Le sora se définit comme étant «un aède qui dit les exploits des
chasseurs et encense les héros chasseurs» (EA : 9). En d’autres termes, le sora
est un récitant. D’autres personnages ont également une fonction symbolique
et sociale bien précise: Tiécoura, le répondeur, un initié en phase purificatoire.
un fou du roi. À observer de près cette caractérisation des personnages
respectant la hiérarchie de chacun, on s’attendrait à une geste48. Le répondeur
double le récitant et sa fonction primordiale consiste à interrompre le récit et à
traduire en termes crus les paroles du sora qui, à certains endroits adoptent un
style classique et conventionnel. Ce genre d’échange se poursuit dans toutes les
six veillées. Ainsi, par exemple, lorsque le récitant s’adresse au président
On peut rappeler que le donsomana joue un râle social au même titre que certaines pièces de.
théâtre africaines, si nous nous en tenons aux propos de Bakary Traoré (195$). En effet, cet
auteur affirme sans ambiguïté que : « Si l’on considère le théâtre comme trouvant
principalement matière dans le folklore, c’est-à-dire dans un ensemble de mythes, de légendes,
de traditions, de contes, il existe un théâtre spécifiquement négro-africain, remontant aussi loin
que les civilisations africaines » (17).
‘ Le narrateur définit les conditions nécessaires pour que le donsomana commence. « Le
récit purificatoire est appelé en malinké un donsomana. C’est une geste. Il est dit par un sora
accompagné par un répondeur cordonu» (EA: 10).
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Koyaga en ces termes: «En République du Golfe, tout le monde savait, tout le
monde se disait que vous étiez capable de l’incroyable», le répondeur
interviendra pour dire : «La politique ne réussit que par duplicité» (EA : 27).
Le lieu est bien précis: «Sous l’apatame du jardin de votre résidence».
Les personnages de la pièce sont également connus: le sora en qualité de
récitant et le cordoua en tant que répondeur. Les destinataires du donsornana
sont bien entendu Koyaga et son ministre de l’Orientation, Maclédio. Et enfin
les spectateurs: les sept plus prestigieux maîtres avec leur tenue de chasse. La
tenue cérémoniale, les fonctions sociales bien arrêtées, la description de
l’espace de jeu (la cérémonie du donsomana-jeu) n’ont rien à envier aux
didascalies dans le sens théâtral. Ces indications ont poussé Madeleine
Borgomano à établir le lien intertextuel entre ce roman de Kourouma et la
pièce de théâtre En attendant Godot de Samuel Beckett. Elle convoque
notamment l’analogie établie par Simon Battestini qui n’hésite pas à affirmer:
«Indiquons un parallèle à faire avec En attendant Godot qui dépasse l’analogie
des titres. Outre les deux personnages, Estragon et Vladimir, vaguement
semblables à Bingo et Tiécoura, incapables d’échapper à une Volonté
extérieure, il y a le couple du maître et de l’esclave, qui peut être comparé à
Koyaga et Maclédio» (2000: 17).
Ce qui nous intéresse n’est pas cette analogie ou ce lien intertextuel que
plus d’un ont déjà relevé, mais bien cette forme théâtrale que prend le roman
tant au niveau des personnages qu’à celui de l’organisation générale du récit à
travers des indications scéniques bien précises. Ces indications répondent au
besoin, selon Madeleine Borgomano, de «suppléer aux déficiences du texte
écrit (du roman) par rapport à l’oralité». Cet auteur affirme sans équivoque que:
205
«Les textes traditionnels oraux tiennent du théâtre: ils n’existent que dans leur
récitation, leur performance, toujours ritualisée dans une mise en scène»
(2000 : 27). Cette réflexion de Borgomano amène à penser que la théâtralité du
roman tient de son style oral qu’il faut localiser au niveau des contes
traditionnels. Et d’ailleurs, Kourouma ne subdivise-t-il pas son roman en
«veillées» au lieu des chapitres? Les indications temporelles ne précisent-elles
pas que «C’est bientôt la nuit» (EA: 9), temps favorable au débit des contes?
L’interprétation du genre donsomana peut varier d’un chercheur â l’autre, mais
l’élément constant reste la mirnesis du genre théâtral. Madeleine Borgornano
soulève la question de l’hybridité générique chez Kourouma:
Kourouma, [...1 emprunte la forme traditionnelle du donsomana. En
mariant le roman (genre importé, écrit et moderne) et cette forme
africaine, orale et traditionnelle, l’écrivain subvertit les deux «genres»:
le roman, contaminé par l’oralité, n’est plus vraiment «roman». Et
l’oralité
- mimée, mais écrite, donc devenue communication différée,
«carrefrrnr d’absences» - n’est plus l’oralité. Il invente ainsi une forme
métissée extrêmement efficace pour rendre compte du parcours du
chasseur dictateur49.
Dans ce passage, l’observation de Borgomano intéresse à plus d’un titre. En
premier lieu, le fait que le roman de Kourouma soit perçu comme un carrefour
d’absences répond bien à l’un des buts du théâtre, à savoir que faute de pouvoir
la traduire, le théâtre se lance dans la représentation de la réalité absente. Cette
absence motivant la représentation se retrouve même au centre des premières
préoccupations théâtrales. En second lieu, l’oralité que souligne l’auteur renvoie
justement à la théâtralité dans son acception la plus large. En effet, la
problématique soulevée par En attendant le vote des bêtes sauvages reste
pertinente. Le roman nous ramène dans l’éternel débat sur la question du genre
auquel il pourrait appartenir. Vu que le contexte du rituel absent
- le vrai
Madeleine Borgomano. «En attendant le vote des bêtes sauvages: é l’école des dictatures».
Notre Librairie. nl55-I56. Cahier spécial,juillet-décembre 2004, p.’59.
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donsomana
- exige une représentation, nous sommes en mesure de relever les
formes théâtrales qui jalonnent le récit. Déjà, Jean Ouédraogo inventorie bien
ces aspects théâtraux en ces termes:
Il ne suffit pas de dire, mais de vivifier les mots en les accompagnant de
la gestuelle, du mime, du chant, de la musique, de solliciter et d’inciter
la participation du public témoin. Ce cadrage lui-même reflète une
affinité contextuelle avec le théâtre où chaque scène, chaque acte
requiert un tableau correspondant, celui suggéré aux spectateurs et
soutenu au moyen du décor, de l’éclairage et de la rnusique.°
Cet auteur va plus loin, affirmant que toute la production romanesque de
Kourouma adopte un style théâtral en traitant une thématique axée sur quatre
actes: (<Non seulement ces romans, pris individuellement, présentent des
éléments théâtraux, mais considérés collectivement ils constituent. de par leur
agencement tant thématique que temporel, une épopée en quatre actes:
colonisation, indépendance, guerre froide, guerres tribales» (2002: 72). Justin
Bisanswa ne dit pas le contraire, lorsqu’il affirme l’existence de l’élément
épique, qui, transposé dans un roman, requiert un minimum de mise en scène,
rappelant donc la théâtralité: «Dans En attendant..., Kourouma a récupéré le
modèle du combat épique par excellence et l’a intégré dans un univers
romanesque». Bisanswa poursuit ses observations en ajoutant que «Cette
transposition est à la base de transformations dues à la nature des genres en
question, mais il n’empêche que le discours épique y transparaît avec force»”
À partir des observations de la première veillée déjà, nous avançons
l’hypothèse que le donsomana, dans le contexte romanesque, remplit toutes les
conditions d’une mise en scène constamment remaniée. La situation que décrit
50 Jean Ouédraogo. «L’espace scriptural chez Kourouma ou la tragicomédie du roman».
Présencefrancophone, n°59, 2002, p.71.s Justin K. Bisanswa. «Jeux de miroirs: Kourouma ou l’interprête?» Présencefrancophone
o59 2002, p. 24.
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Kourouma est tragique et ce qui interpelle le lecteur n’est pas le réel, mais sa
représentation, puisque, comme le dit Semujanga:
Ce qui apparaît dans cette oeuvre mêlant réalité et fiction, c’est l’homme
dans une situation paradoxale et non le métissage ou autre
enrichissement de la langue française; et pour comprendre une telle
oeuvre, il faut se situer dans un monde où le souci du romancier est
moins d’humaniser l’univers que de regarder avec humour le spectacle
tragique qui en découle. (1999: 12)
Dans ce spectacle tragique justement, les principaux protagonistes se situent
par rapport aux événements historiques plus ou moins situables dans le temps.
Dans une perspective temporelle, le motif de l’enfance échouée semble
expliquer les torts pour lesquels Koyaga, devenu adulte, exige la tenue du
donsomuna. Dans la deuxième veillée, il explique:
Mon père ne termina pas; il tomba en syncope sur sa chaîne, dans ses
excréments et ses urines. Il mourut le lendemain.
L’image de mon père en agonie, en chaînes, au fond d’un cachot, restera
l’image de ma vie. Sans cesse, elle hantera mes rêves. Quand je
l’évoquerai ou qu’elle m’apparaîtra dans les épreuves ou la défaite, elle
décuplera ma force; quand elle me viendra dans la victoire, je
deviendrai cruel, sans humanité ni concession quelconque. (LA: 20)
Cet épisode montrant la force du destin à travers lhistoire vient comme une
réponse face à l’objet du donsomana, tel qu’expliqué par Tiécoura - l’apprenti-
répondeur
- en interpellant Koyaga dans la première veillée:
Président, général et dictateur Koyaga, nous chanterons et danserons
votre donsomana en cinq veillées. Nous dirons la vérité. La vérité sur
votre dictature. La vérité sur vos parents, vos collaborateurs. Toute la
vérité sur vos saloperies, vos conneries; nous dénoncerons vos
mensonges, vos nombreux crimes et assassinats. (EA: 10)
Néanmoins, la réponse du dictateur Koyaga n’en est pas moins ambigu, car
c’est comme si ce dernier oubliait complètement le rôle du fou qui l’interpelle.
11 réplique violemment et, de surcroît, emprunte le il pour se désigner. C’est
donc une sorte de distanciation du personnage par rapport aux atrocités qui lui
sont reprochées: «Arrête d’injurier un grand homme d’honneur et de bien
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comme notre père de la nation Koyaga. Sinon la malédiction et le malheur te
poursuivront et te détruiront. Arrête donc! Arrête!» (EA : 10) Dans la geste
donsomana, le destinataire-cible du reproche ne réplique pas, mais pour ce cas.
le dictateur récidive en grondant le purificateur. Ce grondement du dictateur
présage déjà sa résistance au changement, ce qui fait sous-entendre que le
donsomunu se trouve parodié au départ, puisque sa fonction commence à être
travestie. Par conséquent, le récit de Kourouma participe à la
défonctionnalisation du genre donsornana.
Même si le répondeur se voit interdire d’injurier le père de la nation, -
ne pas évoquer ses exactions entraînerait l’interruption du donsornunu - le récit
continue grâce à la définition par le sora - l’équivalent du metteur en scène - du
rôle du cordoua, le répondeur, cet initié qui joue le bouffon, car « il se permet
tout et il n’y a rien qu’on ne lui pardonne pas» (EA: 10). Cette stratégie
narrative vise à ne pas boucler le récit, qui se construit sur un fond paradoxal,
comme le souligne bien l’ironie esquissée déjà à travers l’adresse qui est faite à
l’endroit du dictateur Koyaga. Cités par Ibrahima Wane dans Ethiopiques
(n°75, 2005), Jean Dérive et Gérard Dumestre affirment au sujet du cordouu:
«Dans le contexte traditionnel, le répondeur symbolise la voix du public, la
conscience du groupe» (1999 40-41). 11 serait donc inconcevable de voir la
voix du public réduite au silence, car le spectacle ne peut avoir lieu sans ce
dernier. En échange, le public
— au sens de groupe — se doit de respecter la
hiérarchie en s’adressant à l’autorité. En effet, le répondeur qui lance un défi à
Koyaga en évoquant ses défauts le fait dans un apparent respect qui se
remarque à travers le vouvoiement. Ce qui semble choquer est justement le
respect avec lequel le répondeur s’adresse à quelqu’un qu’il traite comme un
209
dictateur, un menteur, un assassin et un criminel. La vraisemblance voudrait
que faute d’être puni, le criminel soit au moins tutoyé. Ce paradoxe
fondamental crée un effet comique qui s’accroît surtout quand on sait que le
vouvoiement sort de la bouche d’un bouffon.
Le récit adopte en général un ordre chronologique, mais s’écarte de
temps en temps de son fil conducteur, sous forme d’analepses pour raconter des
anecdotes liées notamment à la vie de Koyaga ou à celle de son entourage.
L’introduction des anecdotes est souvent annoncée: «Il faut donc un instant
arrêter le cours de cette geste pour expliquer comment il advient que des
montagnardes fussent les épouses d’un Mossi» (EA: 42).
Ces anecdotes permettent l’insertion dans le texte des éléments de
l’histoire tant personnelle (en invoquant la force du destin qui poursuit
Koyaga) que mondiale dans le récit. Ainsi, Kourouma part de l’histoire
mondiale conmie préalable pour aboutir au devenir du héros-dictateur, Koyaga.
C’est ce qu’illustre la narration de la première veillée qui s’ouvre sur l’histoire
de l’Afrique avec la conférence de Berlin:
Ah! Tiécoura. Au cours de la réunion des Européens sur le partage de
l’Afrique en 1884 à Berlin, le golfe du Bénin et les Côtes des Esclaves
sont dévolus aux français et aux Allemands. Les colonisateurs tentent
une expérience originale de civilisation de Nègres dans la zone appelée
Golfe. ils s’en vont racheter des esclaves en Amérique, les
affranchissent et les installent sur les terres. (EA : 11)
L’évocation de l’histoire coloniale n’est pas gratuite, car dans le roman, c’est au
cours de la guerre de conquête que les colonisateurs se sont retrouvés devant
une résistance inattendue : «Ils se retrouvent face aux hommes nus. Des
hommes totalement nus. Sans organisation sociale. Sans chef [...] Des
sauvages parmi les sauvages avec lesquels on ne trouve pas de langage de
politesse ou violence pour communiquer» (EA : 12). En faisant un pareil
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portrait des «sauvages », le narrateur fait écho aux récits des ethnologues du
xlxme siècle, avec leurs préjugés sur les colonisés et toute la violence
imaginable qu’ils comportent. D’ailleurs, les propos de Kourourna en réaction
aux critiques qui lui reprochaient la violence du personnage de Koyaga
pointent du doigt les ethnologues:
On m’a souvent reproché la violence du personnage, sa brutalité. J’ai
l’impression que ce reproche ne tient pas compte du fait que la première
violence du roman est exercée par les colonisateurs et leurs
ethnologues. Ce que j’ai lu au sujet des Hommes nus est assez éclairant.
Ils ne connaissaient aucune hiérarchie, aucun commandement. C’est
authentique. En Côte d’ivoire, par exemple, ces Hommes nus n’ont pas
été colonisés comme nous, nous l’avons été. Ils ne subissaient pas les
travaux forcés : quand on venait les chercher, ils prenaient leurs arcs et
puis ils disparaissaient. Ils ont été domptés grâce aux ethnologues2.
Le narrateur vise toutefois à indiquer que le père du dictateur venait de ces
hommes nus qui sont connus dans le roman sous le nom de palées, abréviation
dégradante de paléonigritiques. Le récit des paléos ressemble étrangement à
l’aventure d’un spahi de Pierre Loti (1881) ou au texte ethnographique
d’Ernest Psichari53, des récits qui n’avaient d’autre but que de justifier
L’entreprise coLoniale.
En faisant allusion aux récits des ethnologues d’une époque révolue, le
roman adopte un ton parodique à l’égard du discours ethnologique avec sa
prétendue scientificité. En effet, la mise en vedette d’un héros «sauvage»
contraste avec la littérature de la négritude senghorienne qui voudrait plutôt
52 Entretien avec Yves Chemia. «En attendant le vote des bêtes sauvages ou le donsomana ».
Notre Librairie n136, Janvier-avril 1999, p. 2$.
Dans son livre Terres de soleil et de sommeil, paru chez Calmann-Lévy en 1908, Ernest
Psichari donne un portrait ethnologique des Noirs, semblable à celui des Paléos dans En
attendant le vote des bêtes sauvages. Ce passage, parmi tant d’autres, illustre ce propos : o Des
hommes sont venus, non point ceux du village où nous nous avons campé, mais ceux d’un
village voisin. Ils parlent une langue rude et rauque, [...J. Noirs comme la terre, et vraiment les
fils de la terre. Ils sont très grands, carrés d’épaule, au front court [...j. Ce sont de vrais
sauvages, durs comme les mots qu’ils disent, puissants et fauves. Leur costume est une peau de
bête pendue à leur derrière, qu’ils ramènent par devant et tiennent serrée entre leurs cuisses.
Sur le sommet de leur tête, se dresse touffe de cheveux : leurs dents sont pointues, signe qu’ils
mangent les hommes» (57-5$).
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revaloriser les traditions africaines. Et d’ailleurs, l’excès du discours de la
négritude senghorienne se trouve critiqué à travers ce passage: «Assurément,
les hommes nus qui sont les pères de tous les Nègres de l’univers et qui,
comme tous les Nègres, sont façonnés de musique et de danse » (EA : 17). Ici,
Kourouma fait allusion à la célèbre déclaration de Senghor: «Nous sommes les
hommes de la danse dont les pieds reprennent vigueur en frappant le sol dur»
dans le poème «Prière aux masques », publié dans le recueil Chants d’ombre
(1945). La théâtralité apparaît donc également dans cette polyphonie discursive
donnant au roman une allure d’un jeu de mots sur les lieux communs et
préjugés.
Le diminutif paléo, qui revient souvent, reprend, pour s’en moquer, le
discours ethnologique occidental de la fin du XIX siècle. Au lieu de dire
patéonigritique, ce discours se contentait du diminutif pour minimiser
l’importance du groupe. Le mépris du groupe d’appartenance du héros fait de
ce dernier un sauvage parmi les sauvages selon le schéma dudit discours. Le
père de Koyaga en était d’ailleurs le chef, car c’est lui qui triomphait dans
toutes les luttes initiatiques: «un montagnard nu du nom de Tchao de la
montagne de Tchaotchi
- votre père à vous, Koyaga - devint le plus prodigieux
évéÏema (le champion de lutte) de toute la longue histoire des hommes nus»
(EA: 13). C’est cette bravoure qui le conduira à répondre à l’appel de la france
en guerre contre les Allemands. Paradoxalement, son attitude suicidaire - il ne
craignait pas le danger
- lui valut des médailles qu’il porta jusque chez lui. Le
retour de Tchao au village est décrit ironiquement. En effet, il était presque
mort mais décoré des médailles d’un «héros» (EA: 14).
212
En introduisant les habits français au village, le héros transgresse un
tabou exigeant que tout paléo reste nu. Les médailles étant considérées comme
des « objets de valeur », le héros vit un sérieux dilemme que commente
Borgomano: «Kourouma raconte ce retour de l’ancien combattant à la façon
d’un conte ironique et chargé de sens. Le dilemme est grave : comment porter
des médailles quand on est nu ? » (2000 : 46) Ce fut donc une «Transgression
pernicieuse pour la communauté des hommes nus parce qu’elle était perpétrée
par le plus prestigieux champion de lutte du pays» (EA: 15). Le narrateur
évoque cet épisode pour souligner le fait que Tchao, père du dictateur Koyaga,
n’avait plus de lien avec son peuple en transgressant cet interdit. La conduite
inconséquente du leader Tchao pendant la guerre de 14 est d’autant plus grave
qu’elle entraînera certainement des conséquences fâcheuses sur les siens, y
compris son fils Koyaga:
La transgression se comporte comme une petite braise jetée dans la
grande savane au gros de ta saison sèche. On voit où la flamme prend
mais nul ne sait où elle s’arrêtera. La transgression de Tchao ne
déclencha pas la seule scolarisation des jeunes montagnards: elle
entraîna le recrutement massif des montagnards comme tirailleurs. Elle
fit des Montagnes un réservoir de tirailleurs dans lequel les Français
puisèrent abondamment pour toutes les guerres. (EA: 26)
Vu la capacité d’adaptation de son père, Koyaga sera envoyé comme tirailleur
tour à tour en Indochine (EA: 27), dans l’Oranais et dans l’Ouest de l’Algérie
(EA: 72). 11 échappa d’un cheveu au sort qui emporta son père, puisqu’il avait
commencé à emprunter son chemin.
Cependant, même si Tchao se sépare de son peuple, il n’arrive pas à
s’intégrer ni à se faire accepter dans la communauté française. Il reste
seulement tiraillé entre la civilisation occidentale et la tradition africaine, au
moment où cette dernière voudrait qu’il adopte une position tranchée. C’est
2)3
comme si le récit purificatoire destiné actuellement â Koyaga devait
commencer par s’adresser à son père qui, le premier, ne parvenait pas à
retrouver l’équilibre qui le liait aux siens. En d’autres termes, le répondeur
insinue que le père de Koyaga aurait transmis le démérite à son fils.
Par ailleurs, cette transgression ne pouvait pas rester impunie et la
malédiction qui s’est abattue sur Tchao est interprétée par le répondeur comme
une conséquence méritée de son comportement. Malgré les médailles
françaises qu’il avait accumulées, il fut emprisonné dans des conditions les plus
abominables quand il osa combattre les troupes françaises qui envahissaient
son pays:
Tchao rivé au fer dans le fond d’une cellule, dans ses urines et ses
excréments, mit trois mois à crever dans la faim et la soif. Il mourut
sous les coups de la torture des Blancs. Les Blancs pour lesquels il avait
été un héros, un modèle. Koyaga! C’est par ces souffrances physiques et
peine morale que de l’ingratitude qu’Allah et les mânes des ancêtres
sanctionnèrent la grande transgression de votre père. (EA: 18)
Apparemment offensé par ces propos, Koyaga essaie d’amortir le choc. Au lieu
de jouer la défensive comme il le faisait auparavant, il réplique en mettant
l’accent sur le fait que son père n’a pas directement succombé des souffrances
qui lui étaient infligées; il dit que sa mère Nadjouma a su mettre à profit des
sortilèges pour que son mari endure. Mais là encore un quiproquo s’installe
entre Koyaga et le répondeur. Au moment où ce dernier voudrait insinuer que
la mort épouvantable du père de Koyaga est un châtiment lié à la transgression
de l’interdit, Koyaga valorise plutôt l’endurance de celui qui le mit au monde.
Le dictateur Koyaga joue sur l’ironie pour exorciser les conditions abominables
de la mort de son père. Le sort de ce dernier semble guider le comportement de
son fils, quand les circonstances s’y prêtent. Ces échanges se lisent comme un
dialogue théâtral où l’auteur recourt systématiquement à une mise en scène
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antithétique du récit. C’est dans ce cadre que nous lisons par exemple la
description des décombres de la guerre d’indochine:
L’attaque surprise des Viets s’est produite alors que vous étiez dans les
bras de votre dulcinée [..j. Après la chute du poste PK204, l’état-major
dc 1-lanoi procéda à de nombreuses reconnaissances aériennes sur le site
qui ne finissait pas de se consumer, de fumer. Les photos prises avaient
été développées, agrandies, minutieusement examinées. 11 en était
résulté que toutes les installations avaient été écrasées, que tout avait
brûlé, qu’il n’y avait pas de survivants, qu’il ne pouvait pas y avoir de
sauvés, de rescapés [...]. Au-delà de quatre semaines, l’état-major de
1-Ianoi avait mis fin aux missions de patrouilles. Il avait estimé que des
rescapés, s’il y en avait eu, n’auraient pas pu survivre dans la jungle,
infestée de bêtes et de combattants viets, plus de quatre semaines.
L’état-major s’était trompé, lourdement mépris. Ce qui sortait de
l’analyse des photos aériennes était vrai, il ne pouvait pas se trouver
d’humain capable de sortir vivant d’une telle dévastation, d’un tel
fouillis, d’un tel feu. Mais Koyaga était plus qu’un homme - c’était un
héros chasseur, fils d’une femme nue sorcière -, il en était sorti vivant.
En effet, il n’était pas possible à un tirailleur, à des soldats, de survivre
plus de quatre semaines dans une jungle inhospitalière infestée de bêtes
et de combattants viets. Mais Koyaga était plus qu’un tirailleur
quelconque - il était le fils d’un homme et d’une femme paléos, le fils de
Nadjouma et de Tchao -, il avait flâné plus de six semaines.
Le caporal Koyaga, le héros chasseur, surprit tout le monde en
surgissant de la jungle huit semaines après la destruction du poste, en
tête de sa section, à une cinquantaine de kilomètres de Cao Bang. La
section rentrait avec son équipement, ses armes (les 36, la mitraillette,
les munitions, le bazooka), mais aussi deux pensionnaires du bordel
militaire (la cheftaine Fatima et son adjointe). (EA: 35-3 6)
La reprise de la bravoure inégalable de Koyaga est illustrée par une narration
antithétique, où le narrateur présente d’abord le danger extrême que court le
personnage par les énoncés hyperboliques : ((toutes les installations avaient été
détruites», «écrasées», «tout avait brûlé», «il ne pouvait pas y avoir de sauvés»,
«de rescapés», «il ne pouvait pas se trouver d’humain capable de sortir vivant
d’une telle dévastation, d’un tel fouillis, d’un tel feu». Le narrateur souligne
ensuite que Koyaga était une exception, qu’il réalisait des exploits impossibles:
«Mais Koyaga était plus qu’un homme» et «Mais Koyaga était plus qu’un
tirailleur». Cette narration respecte bien le ton épique et renforce chez le
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lecteur l’effet pathétique propre au théâtre. Par le biais du narrateur interposé.
Kourouma use du captatio rhétorique dans cette création antithétique. C’est
dans le cadre du respect des exigences scéniques où le personnage cherche à
communiquer ses intentions aux spectateurs. Faute de pouvoir reproduire la
scène sur le vif, le narrateur recourt aux stratagèmes de nature à suppléer à ce
manquement scénique. C’est également au niveau de la relation des prouesses
de Koyaga que le récit intègre le merveilleux qui lui confère une allure d’un
conte de fée:
Quand les Viets investirent le PK204. Koyaga avec toute ta magie
enseignée par sa mère se transforma en un puissant hibou nocturne. Sur
l’aile gauche, il embarque les prostituées. Sur l’aile droite, il accepte une
cinquantaine de tirailleurs montagnards avec leur armement. Les V jets
n’y voient que de la fumée. Près de l’aéroport de Hanoi, il débarque tout
son monde qui n’a qu’à déboucher sur la piste pour se faire accueillir par
l’état-maj or.
C’est votre maman que vous avez, vous Koyaga, toujours admirée et
aimée. Tant qu’elle vivra, le monde restera à votre portée. (EA: 3$-39)
Comme ce passage l’illustre bien, les prouesses de Koyaga, ses pouvoirs
magiques et extraordinaires lui sont conférés par sa mère, un acteur adjuvant
qui intervient toujours dans les moments décisifs du héros. L’absence de cette
dernière lors des événements apocalyptiques en dit long:
«Inquiet, vous vous êtes arrêté, retourné et avez interrogé: -Où est ma
maman Nadjouma et le marabout Bokano? Où sont la météorite et le
coran? [...j Vous avez alors souri, votre inquiétude s’est dissipée. Vous
vous êtes souvenu. Votre maman et le marabout vous avaient enseigné
ce qu’il fallait aussitôt entreprendre le jour que vous les perdriez: faire
dire votre geste purificatoire de maître chasseur, votre donsomana
cathartique par un sora, un griot des chasseurs et son répondeur. Le
répondeur devra être un cordoua. (EA: 357)
Cet extrait souligne le rôle simplement symbolique mais profondément
déterminant de la mère de Koyaga, car c’est elle qui commandite indirectement
le donsomana autour duquel tout le récit tourne. Le récit commence à la fin de
l’histoire, car avant que Koyaga ne perde sa mère et le marabout, le météorite et
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le coran, le donsornana ne peut avoir aucun sens. Ce dernier interviendra en
vue d’une catharsis: «... la météorite et le Coran vous révéléront eux-mêmes où
ils se sont cachés. Vous n’aurez qu’à les récupérer» (EA: 35$). La cciiharsis est
entendue dans le sens aristotélicien du terme selon lequel le théâtre est «une
imitation de la vie par des moyens et des objets en vue d’une catharsis». C’est-
à-dire «une transformation interne dans le sens de l’amélioration des moectrs».
Cette considération place évidemment Koyaga dans le camp des spectateurs,
sinon il est le spectateur privilégié ou le destinataire principal du donsomana.
Le héros sera amené à changer, car, comme le rappelle Borgomano (2000).
Kourouma <(espère [...] que les mots seront aussi efficaces que les armes» (36).
Borgomano renchérit en affirmant le pouvoir cathartique du donsornana qui est
«un véritable acte de parole. Cet acte magique est censé restituer au dictateur
son pouvoir menacé, en lui rendant ses fétiches, [...j ses intercesseurs
magiciens, garants de sa survie et de son pouvoir [...]. Et le dictateur croit
fermement aux pouvoirs de la magie, dont la maîtrise serait le secret du
pouvoir politique».
Comme c’est le cas pour l’intensité de l’intrigue dans une pièce
théâtrale, l’aspect magique dans le roman est l’un des éléments qui attirent
l’attention du lecteur. D’abord, les actes de Koyaga face aux animaux dans la
chasse légendaire ne diffèrent guère de son comportement face aux humains
considérés comme ses adversaires. Les différents récits de chasse dévoilent
d’abord le châtiment définitif et spectaculaire que Koyaga inflige aux
différentes bêtes:
Il y avait après les montagnes [...j une panthère solitaire.
-Une panthère qui ne vivait que de la chair humaine, ajoute le
répondeur. Ses yeux avaient les lueurs de phares des camions dans les
nuits. Ses crocs claquaient comme l’entrechoquement des branches du
217
fromager dans l’orage [...1. Depuis les lustres, tous les chasseurs
adoraient des fétiches, exposaient des sacrifices sanglants pour ne pas la
rencontrer sur leur chemin
-Ceux qui par malchance la croisaient dans la grande brousse sans pitié
s’éloignaient à pas feutrés, la bouche du canon du fusil de traite tournée
vers le sol [...]. Boum! Le coup de Koyaga partit et la panthère s’affala
[...j.
-Pour annihiler, éteindre tous ses puissants nyarnas de monstre, Koyaga
trancha sa queue et l’enfonça dans sa gueule. (EA: 65-66)
Cet exercice visant à exorciser les nyanws s’applique systématiquement à
toutes les bêtes qui tombent sous les coups de Koyaga, notamment le buffle
(EA: 66), l’éléphant (EA: 68) et le caïman (EA: 70).
Maclédio, le ministre de l’Orientation, qui fait partie des acteurs de la
scène théâtrale, se charge chaque fois d’expliquer le but du cérémonial: «En
plantant la fin de la bête (sa queue) dans son commencement (sa gueule), tous
les nyamas étaient condamnés à rester, à continuer à tourner en circuit fermé
dans les restes de la bête» (EA: 66). Youssouf Tata Cissé (1994) explique, chez
les chasseurs malinké, les pratiques visant à exorciser les forces vitales - et
vengeresses
- de l’animal:
Après avoir abattu un petit gibier (biche, gazelle, petite antiloppe,
phacochère, etc.), le chasseur l’achève en l’égorgeant; puis il fouette
énergiquement l’air autour de lui en récitant des formules magiques,
kiÏisi, destinées à chasser le nyama. La partie la plus dangereuse de
celui-ci affluerait au moment de la mort dans la queue de l’animal et s’y
accrocherait solidement. C’est pourquoi le chasseur tranche, avec
beaucoup de précaution, cet organe au ras de l’anus en murmurant
d’autres formules magiques. Dès lors le gibier abattu peut être dépécé
et sa viande transportée au village. (116)
Selon le même auteur, la cérémonie de chasse des nyarnas se passe autrement
lorsqu’il s’agit d’un grand fauve. En plus de couper la queue,
le chasseur qui abat un gibier au nyuma puissant annoncera cet
événement à ses confrères, d’abord en brousse, et ensuite aux abords du
village, à l’aide de signaux sifflés. En entendant ces signaux, les
chasseurs rejoignent à la hâte “les champs de cases” et y attendent le
héros du jour. Celui-ci, en les apercevant, se penche en avant, le buste à
angle droit et les bras croisés derrière le dos. Les donso bu l’entourent
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aussitôt et se mettent à fouetter énergiquement, à l’aide de leurs chasse-
mouches, l’atmosphère autour de lui afin d’éloigner de lui la ‘force
vengeresse” du gibier qui le poursuit ou le couvre déjà. Ce culte est
appelé nyamafiijà “éventer le nyama”. (1994: 116)
L’on voit que dc par le caractère collectif de ces rites et cérémonies, l’aspect
théâtral domine l’activité de chasse dans la société malinké.
Ce qui sème la confusion, c’est le brouillage des frontières entre les
bêtes et les humains chez l’ancien chasseur Koyaga. Comme il traitait les
animaux, c’est de cette manière qu’il assassine le Président Fricassa $antos, son
prédécesseur:
La flèche se fixe dans l’épaule droite. Le président saigne , chancelle et
s’assied dans le sable. Koyaga fait signe aux soldats. Ils comprennent et
reviennncnt, récupèrent leurs armes et les déchargent sur le malheureux
Président. Le grand initié Fricassa Santos s’écroule et râle. Un soldat
l’achève d’une rafale. Deux autres se penchent sur son corps. Ils
déboutonnent le Président, l’émasculent, enfoncent le sexe ensanglanté
entre les dents. C’est l’émasculation rituelle. Toute vie humaine porte
une force immanente. Une force immanente qui venge le mort en
s’attaquant à son tueur. Le tueur peut neutraliser la force immanente en
émasculant la victime. (EA: 94)
Le rituel de l’émasculation prend une ampleur spectaculaire et le fait que plus
d’un soldat s’en chargent prouve que Koyaga prend le Président Fricassa
Santos pour un fauve au nyama puissant.
Indistinctement, Koyaga et ses lycaons appliquent le même châtiment
aussi bien aux simples manifestants réclamant son départ en tant qu’assassin de
fricassa Santos et vice-président et celui de Jean-Louis Crunet en qualité de
Vice-Président qu’aux opposants politiques de Koyaga. Le spectacle de la
violence s’amplifie et semble décidément incontrôlable: «Les partisans de
Koyaga avec, en tête, les lycaons réprimèrent avec férocité la manifestation en
tirant dans la foule, en poignardant et en égorgeant. On releva dix-sept tués,
tous sauvagement émasculés. Tous émasculés pour annihiler les forces
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vengeresses que lancent contre les tueurs les âmes, les forces vitales des
personnes brutalement et injustement assassinés» (EA: 105). Tous les
opposants politiques subissent le même sort, ils se trouvent émasculés vifs,
comme ce fut le cas de Ledjo, chef du comité insurrectionnel: «Koyaga
flegmatiquement sauta par la fenêtre avec une dague. Malgré les cris du
nouveau général, le maître chasseur l’émascula [...]. Vous, Koyaga, l’ancien
combattant, vous avez enfoncé le pénis et les bourses ensanglantés dans la
gorge béante» (EA: 109). Le demier des opposants, Tima, fut également tué
comme une bête, lui qui s’attendait à faire une déclaration en tant que nouveau
Président de la République. 11 se heurta à une mort aussi cruelle que celle
d’anciennes bêtes succombées sous les coups du chasseur Koyaga:
«Tranquillement les tirailleurs déshabillèrent le Président; l’homme était lui
aussi un incirconcis. Les incirconcis se traitent de la même manière. C’est sur le
vif que Koyaga procéda à l’ablation du sexe et à l’introduction du pénis et des
bourses ensanglantés entre les dents, dans une bouche tenue ouverte par les
bras de fer de deux tirailleurs hilares» (EA: 1 12). La narration des scènes de
violences et de meurtres se fait sur un ton théâtral, où l’intervention du
répondeur renforce le ton déjà pathétique du soru. La violence devient
également théâtralisée, car il s’agit d’une régularité rendue par l’expression
«les incirconcis se traitent de la même manière ». Le lecteur u l’impression
d’assister à la représentation scénique, car bon nombre de stratégies narratives
sont mises en oeuvre pour relater aussi efficacement que possible ces
événements. Tout porte à croire que la chasse à la bête reste synonyme de la
chasse à l’homme. Les deux se terminent toujours par la victoire écrasante de
Koyaga.
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La variété des tableaux permet également de faire un certain
rapprochement du récit avec la peinture. Tantôt le récit concerne Koyaga.
tantôt il concerne les gens qu’il rencontre de près ou de loin sur son passage.
Cette situation crée un effet polyphonique où le récit principal - celui de
Koyaga
— en enchâsse d’autres qui l’interrompent de temps en temps. Mais
l’élément invariable reste le pouvoir et la manière dont Koyaga l’exerce.
4.3. La théâtralisation du pouvoir ou le goût de la caricature
L’une des tâches pleinement réussies dans En attendant le vote des
bêtes sauvages est la caricature des dictatures africaines. Parlant de la
thématique du pouvoir, Borgomano et d’autres ont bien démontré que En
attendant le vote des bêtes sauvages est une continuation des Soleils des
indépendances: le premier s’achève sur le pouvoir traditionnel tombé en
décrépitude. avec la non maîtrise des repères dans le nouveau système politique
et le second met à nu les torts du pouvoir d’après les indépendances. Les
mêmes auteurs soutiennent que le troisième roman de Kourouma dépasse ce
déséquilibre pour exposer le pouvoir aux mains de la nouvelle élite africaine,
où les dictateurs de tout acabit sévissent sur tout le continent. Parlant justement
de ce pouvoir, Borgomano avance l’idée que: « Le pouvoir en Afrique est. de
manière évidente, le thème principal de En attendant le vote des bêtes
sauvages. Le pouvoir, ou plutôt son dérèglement et sa dégénérescence au
XXème siècle. Car, des modes traditionnels d’acquisition et de transmission du
pouvoir, le roman n’en dit rien» (2000: 135).
Ce qui nous intéresse n’est pas uniquement de faire ce constat, mais
d’analyser la violence théâtralisée de ce pouvoir dictatorial. Sous leurs
pseudonymes, Kourourna fait le tour des dictateurs africains. Ces dictateurs
221
sont également présents sur scène comme faisant objet du discours dominant. fi
faut vite noter que les événements historiques racontés aident le lecteur à
mettre un nom réel derrière le pseudonyme de chacun des dictateurs. À côté
des hommes de papier se trouve des hommes historiques, à commencer par
Koyaga, le destinataire du donsornana. Comme l’a bien précisé Kourouma lors
d’un entretien réalisé à Abidjan le 20 août 2000, Koyaga n’est personne d’autre
que Eyadéma: «J’ai voulu présenter Eyadéma. Koyaga c’est Eyadéma» a-t-il
confié. Il a poursuivi en révélant les motifs qui l’ont guidé à choisir cc
personnage historique:
Je suis tombé sous le charme de ce dictateur. Eyadéma est certes un
homme frustre, mais sa gestion du pouvoir m’étonne et me passionne. Il
gère le pays comme sa famille. Il commence à recevoir ceux qui veulent
le rencontrer très tôt. J’ai moi-même été reçu par lui à son palais - quand
j’étais en fonction au Togo - à 4 heures du matin. [...j. A la publication
de mon roman, ses conseillers lui ont rapporté que je faisais ses éloges.
Et je crois que ce sont eux qui ont compris ma pensée; car j’ai de la
sympathie pour lui. 11 m’a donc invité mais mes proches m’ont
déconseillé d’y aller car je risquais ma vie. Je reconnais avoir exposé ses
côtés sombres. (Entretien du 20 août 2000 avec Parfait Dianduc Bi
Kakou).
Le dictateur Koyaga - Eyadéma — garde un rapport étroit avec les bêtes, d’où la
genèse du titre du roman. En effet, Comi M. Toulabor évoque le texte de Louis
Merlet sur la politique de protection de la faune par Eyadéma, où il donne une
grande valeur aux animaux par rapport à ses concitoyens Togolais:
Déjà, en 1987, Louis Merlet montrait comment au Togo, dans sa
politique de protection faunique, Eyadéma avait conféré aux animaux
de ses réserves des droits qu’il refusait à ses concitoyens. Protégés du
pouvoir, ils constituaient une masse d’électeurs potentiels qui
n’hésiteraient pas à voter comme un seul homme pour lui s’il leur avait
accordé cc droit.. .La force de Kourouma dans son roman est d’avoir
réussi un clonage presque parfait de la vie politique togolaise. (1999
173)
Cette affirmation autorise ainsi à considérer le récit en donsonicina comme une
satire politique, surtout que les explications de Kourourna lui-même, au sujet
du titre de son roman, dans une interview avec Jeune Afrique n° 2003-2004 du
19 octobre au 1er novembre 1999 ne disent pas le contraire:
Le titre du roman m’a été inspiré par mon boy, quand j’habitais à Lorné.
Il est togolais et soutient le président en place. Il m’a dit « Si d’aventure
les gens ne votaient pas pour Eyadema, les bêtes sauvages sortiraient de
la forêt et voteraient pour lui ». Les gens croient qu’Eyaderna est
capable, par la magie, d’amener les animaux à voter pour lui. (119)
Ces explications fournissent implicitement d’autres informations sur le
caractère populaire
— théâtral
- d’En unendant le vote des bêtes sauvages. Au
sujet du fait que le roman s’inspire de petites gens, Borgomano écrit: «Ainsi le
titre est-il devenu un condensé du roman. Il en annonce aussi le ton, très
ironique, voire sarcastique» (2000: 20). Le genre théâtral est le mieux apte à
représenter les moeurs.
Dans cette représentation, les didascalies précèdent chaque personnage
et le lecteur semble lire une pièce de théâtre. Ces indications scéniques suivent,
sans défaut, le symbolisme caractériel qui répond bien au titre. Déjà, le titre
même, En attendant le vote des bêtes sauvages, révèle une ambiguïté qui
entoure sa signification. En effet, il pourrait s’agir des bêtes qui votent, mais en
même temps la probabilité des bêtes à être votées. De part cette ambiguïté, l’on
observe les indices d’un suspens ou d’un certain inachèvement que l’on
retrouve souvent dans [e genre théâtral.
D’emblée, le caractère provocateur de ce titre ne fait pas de doute. Il
transgresse la logique propositionnelle d’une phrase française. «En attendant le
vote des bêtes sauvages», proposition subordonnée, laisse sous-entendre une
proposition principale mais cette dernière ne vient pas. C’est le suspens qui
plane. À juste titre, Madeleine Borgornano écrit, au sujet de ce suspens: «“En
attendant..
. “c’est l’espace de l’écriture, un entre-deux, un intervalle» (2000:17).
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Le titre pourrait également être lu comme un leurre puisqu’il n’y aura pas de
vote. Cette analyse garde toute sa pertinence, car seule l’écriture
- surtout
romanesque
— permet la cohabitation de deux mondes ou de deux situations
normalement inconciliables. En effet, «le vote des bêtes sauvages» relève dune
certaine impossibilité, car le vote est un acte humain, social et politique. Le
terme semble ainsi inapproprié pour les bêtes et suggère une attente qui
n’aboutira jamais à l’événement escompté. Le titre porte donc en lui-même une
transgression d’ordre logique et il dénote le contenu du roman qui, comme nous
aurons l’occasion de le démontrer, se veut une attaque à l’arbitraire des
régimes dictatoriaux en Afrique post-coloniale.
Dans le roman, les actes du héros, président-dictateur Koyaga, ne
diffèrent guère de l’attitude des bêtes sauvages. Il en est de même pour les
hommes [bêtes] politiques dont Koyaga s’inspire. Et d’ailleurs, le narrateur
utilise souvent le terme «fauves» pour désigner les dirigeants de la République
du Golfe qui se sont partagé le pays après un coup d’État: «Le pays était
partagé entre quatre fauves, chacun conservait pour soi, chacun gérait pour soi
le morceau qu’il avait dans sa gueule» (EA: 105). Le symbolisme bestial ne
cesse de dominer l’ensemble du roman, au seuil de se lire comme un recueil de
fables. Ainsi Koyaga nommait-il les soldats de sa propre garde des lycaons:
Koyaga convoque les soldats, les aligne et sélectionne les vingt
tirailleurs paléos parmi ceux qu’il a connus ou qui se sont illustrés en
Algérie ou en Indochine
- Vous êtes ma meute de vingt lycaons [...] A
un tirailleur qui demande ce qu’était une meute de lycaons, Koyaga
répond par un sourire. Les lycaons encore appelés chiens sauvages sont
les fauves les plus méchants et féroces de la terre, si féroces et méchants
qu’après le partage d’une victime chaque lycaon se retire loin des autres
dans un fourré pour se lécher soigneusement, faire disparaître de la
pelure la moindre trace de sang. (EA: 89)
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Ce sont ces fauves et d’autres qui feront irruption chez les humains dans ctne fin
apocalyptique du roman, où elles assisteront à des scènes de tueries d’après ic
dernier attentat contre le dictateur Koyaga. Les bêtes sont omniprésentes dans
le roman et acquièrent la valeur de métaphores. Du début de la Veillée II, le
narrateur fait état du reflux et influx des animaux (des insectes aux éléphants
en passant par des rongeurs et des rapaces) en montrant comment les uns
chassent les autres et qu’à leur tour ils constituent la proie privilégiée des
animaux les plus puissants. Ce tableau de la jungle est une métaphore de la
chaîne alimentaire et renvoie à la scène - chaîne
- politique en Afrique où la loi
du plus fort finit par triompher, ce qui engendre les guerres incessantes.
Ainsi, chacun des dictateurs est évoqué par son totem: faucon (Koyaga),
lièvre (Nkoutigui fondio, dictateur de la République des Monts, p.53), caïman
(Tiékoroni, dictateur de la République des Ébènes, p.1 62), hyène (Bossouma,
Empereur du Pays aux Deux Fleuves), léopard (dictateur de la République du
Grand Fleuve, p.213), chacal (dictateur du Pays des Djebels et du Sable, p.
241). Comi M. Toulabor dévoile déjà les figures politiques cachées derrière les
pseudonymes romanesques:
Le roman En attendant le vote des bêtes sauvages d’Ahmadou
Kourouma est une saga politique de l’Afrique contemporaine qui met en
scène le président togolais Etienne Gnansingbé Eyadéma à travers la
figure du héros principal Koyaga, le président ivoirien Houphout
Boigny affublé du surnom Tiékoroni, l’empereur Bokassa alias
Bossouma, le président Sékou louré incarné par Nkoutigui, le président
zaïrois Mobutu sous les traits de l’homme au totem léopard, sans oublier
Maclédio, l’âme funeste de Koyaga , lalter ego de Ihéodore Laclé,
ancien ministre de l’intérieur de Eyadéma. (1999 : 171)
L’on comprendra bien que le nom totémique de chaque dictateur renvoie
implicitement aux attributs - négatifs
- de la bête.
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L’habillement de certains personnages, dont le portrait relève du décor
scénique, est également chargé du symbolisme bestial. C’est notamment le cas
du cordoua (répondeur) qui portait «un bec de vautour pour signifier que totit
homme est un cupide et un charognard comme le vil vautour». Il portait
également «un gros os pour signifier qu’un homme est aussi un chien errant en
quête perpétuelle de sa nourriture. Et rien autre» (EA : 137).
Le titre du roman épouse exactement son contenu qui laisse défiler les
bêtes dans toute la représentation. Il annonce en même temps la fome de
cercle vicieux que prend le roman, car il s’agit d’un titre programmatique. La
fin du roman qui s’adresse à Koyaga illustre parfaitement ce propos:
Vous préparerez les élections présidentielles démocratiques. Des
élections au suffrage universel supervisées par une commission
nationale indépendante. Vous briguerez un nouveau mandat avec la
certitude de triompher, d’être réélu. Car vous le savez, vous êtes sûrs
que si dTaventure les hommes refusent de voter pour vous, les animaux
sortiront de la brousse, se muniront de bulletins et vous plébisciteront.
(EA : 358)
La fin du roman réaffirme donc que les bêtes auront le dernier mot et que les
humains vont perdre le contrôle des événements. Le titre fonctionne donc
comme une prolepse.
Le fait de désigner les acteurs historiques comme des personnages est
un indice autorisant à classer le donsomana dans la catégorie du théâtre
historique. Les exactions de Koyaga ressemblent de très près à celles de
Eyadéma que Kourouma avait pu côtoyer un peu.
Déjà, l’entrée au pouvoir de Koyaga est décrite par le narrateur comme
l’entrée dans la confrérie des chasseurs, bref comme un spectacle éclatant. Des
comparaisons du genre: «La politique est comme la chasse, on entre en
politique con-mie on entre dans l’association des chasseurs» (EA: 171) suffisent
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à appuyer cette affirmation. Dans le contexte du roman, la chasse est encore
une fois entendue au propre comme au figuré, Koyaga chasse aussi bien des
bêtes que des hommes, les frontières entre les deux types de chasse sont assez
brouillées. Et comme il le faisait jadis avant d’entreprendre la chasse, Koyaga
doit recourir à la sorcellerie pour s’assurer de la réussite totale sur ses
opposants. Ce passage illustre bien notre propos: «On pousse le volet du
sanctuaire. Une vieille sorcière entre, s’agenouille et se présente. Et, sans les
saluades et les circonlocutions habituelles, commence à conter l’étrange songe
qui coupa sa nuit. Songe dans lequel vous étiez, vous Koyaga, apparu dans tous
vos habits et attirail dc chasse et en selle sur un coursier harnaché de tous les
attributs du pouvoir» (EA: 170-171). Le même traitement que Koyaga fait
subir aux bêtes s’impose également à ses sujets.
L’art de chasser les humains s’apprend chez les maîtres dictateurs. Suite
au songe de la sorcière, Koyaga doit entreprendre le voyage initiatique aux
quatre coins du continent africain et subir un entraînement à la dictature chez
ses homologues plus expérimentés. Selon ladite sorcière, chaque bête qu’elle
rencontre dans le rêve représente un dictateur à qui Koyaga doit rendre visite
pour apprendre l’exercice du pouvoir dictatorial:
Le chacal du désert apparu dans le rêve signifiait qu’il vous fallait
rendre visite à un souverain des Djebels. Un dictateur qui aurait pour
totem le chacal ou serait aussi filou qu’un chacal [...]. La panthère
apparue signifiait qu’il vous fallait rencontrer un maître en parti unique
du golfe de Guinée, de l’Ouest de l’Afrique. Un potentat de l’Afrique de
l’Ouest dont le totem serait la panthère [...]. Le charognard, un dictateur
de la forêt centrale de l’Afrique. Totem charognard ou aussi glouton
qu’un charognard. L’hyène, un maître en parti unique de l’Afrique
orientale. Totem hyène ou aussi sot et criminel qu’une hyène [...j. Et le
léopard, un dictateur de la grande forêt impénétrable cabotant sur un
grand fleuve. Totem léopard ou aussi sanguinaire qu’un léopard (EA:
172).
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Ce passage qui est une forme de mise en scène du parcours dictatorial, réunit
toutes les conditions requises pour que Koyaga accède pleinement à la scène du
pouvoir. Le premier dictateur qui reçoit Koyaga est Tiékoroni — Houphout
Boigny-, l’homme au totem caïman, dont le narrateur évoque les origines dans
un donsomana qui lui est consacré. 11 est évident que Tiékoroni ne peut
s’empêcher de parler ou même de développer le jeu politique des dictateurs en
pleine guerre froide. C’est dans cette optique qu’il annonce l’amalgame au
niveau des finances comme pilier d’une dictature réussie. Koyaga doit se
séparer de «la fâcheuse inclination en début de carrière à séparer la caisse de
l’Etat de sa caisse personnelle» (EA: 181). L’art des apparences joue ici un rôle
important. En qualité de Chef, le dictateur doit «paraître l’homme le plus
fortuné de son pays» (EA: 181). Par conséquent, il y a donc un parallèle à faire
entre le jeu politique et le jeu théâtral où l’acteur se donne à voir apparemment
comme celui qu’il représente. Le comportement du dictateur le mène également
à réussir par duplicité, selon l’un des quatre principes qu’un novice en politique
doit apprendre. En effet, Koyaga est invité par son homologue Tiékoroni à
éviter: «d’instituer une distinction entre vérité et mensonge», puisque «La
vérité n’est très souvent qu’une seconde manière de redire un mensonge» (EA:
184). Sur cette base, Tiékoroni précise déjà que la vérité n’est qu’apparente en
politique et les applications de ce principe ne manquent pas dans la vie
courante. Selon Tiékoroni, l’être humain s’incline naturellement vers ta fiction -
une forme de mensonge
- et d’ailleurs il le démontre: «Les plus grandes oeuvres
littéraires humaines dans toutes les civitisations resteront toujours des contes,
des fictions» (EA: 185). 11 n’est pas étonnant de voir que Koyaga applique avec
zèle ce principe et Kourouma crée une situation analogue avec Maclédio qui.
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de son côté, apprend que « l’homme n’aime pas son prochain et il ne lui offre à
manger que pour le supprimer» (EA: 137). Cet apprentissage parallèle jouera
sans doute un rôle important dans les relations que les deux hommes vont
nouer dès la première rencontre54.
Le troisième principe fondateur de la dictature est une conséquence
logique du second. Le dictateur doit absolument éviter de «prendre les hommes
et les femmes qui le côtoient, qu’il rencontre, avec lesquels il s’entretient,
comme culturellement ceux-ci se présentent» (EA: 186). En tant que
dissimulateur, le dictateur doit traiter son entourage comme tel, car lui aussi
ment.
Paradoxalement, le dictateur cherche à punir ceux qui commettent des
crimes. Il a l’étoffe de celui qui ne tolère ni à ses amis ni même à ses proches
parents; d’où justement le décor permanent de la prison. Tiékoroni explique à
Koyaga: «Vous voulez sûrement savoir ce que représente cet enclos au milieu
de ce parc. Eh bien! c’est la prison de Saoubas, la prison où sont détenus mes
amis, mes partisans, mes parents et proches» (EA: 187). Selon Tiékoroni. un
véritable dictateur se méfie de tout le monde. Pour attester qu’il reste fidèle à
sa parole, il ne cache pas à Koyaga le sort qu’il réserve indistinctement à ses
amis et à ses ennemis: «On les torture, les bannit ou les assassine» (EA: J 87).
Chez Tiékoroni, les séances de torture se font en sa présence et en
spectateur intéressé, il supervise lui-même cette opération:
Vous êtes entrés dans la salle de torture, il vous a montré le fauteuil sur
lequel il trônait pendant les séances de torture. Il vous a présenté les
divers instruments utilisés. Il a fait sortir de sa cellule un lépreux. Un
horrible lépreux libidineux. Quand, avec les tortures physiques, il ne
parvenait pas à arracher des aveux à un détenu, il le menaçait. 11 le
menaçait de faire coucher la mère ou la femme de l’accusé avec ce
Kapanga qualifie àjuste titre cet apprentissage d’une « culture de superficialité, de tricherie.
de mépris, de méfiance et de mensonge » (2002 96).
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lépreux. Il menaçait aussi les prévenus de les jeter aux caïmans sacrés
avides de chair humaine qu’on apercevait derrière la grille de la prison.
Il vous a appris que c’était sa propre soeur - à lui, l’homme au totem
caïman - qui cuisinait la nourriture servie aux détenus de la prison de
Saoubas, la prison de ses amis. Sa soeur commandait une équipe de
sorciers et de marabouts qui inventaient des philtres. Des philtres qu’elle
faisait consommer aux détenus pour laver leur cerveau de toute volonté
de prendre le pouvoir, pour laver leur coeur de toute haine à l’endroit de
l’homme au totem caïman. (EA: 190).
Dans d’autres pays que parcourt Koyaga, la visite de l’institution de la prison et
des scènes de tortures fait partie du programme immanquable, puisque «La
principale institution, dans tout gouvernement avec un parti unique, est la
prison» (EA: 204). Koyaga aura l’occasion de s’en rendre compte chez
Bossouma
— Bokassa-, quand il fut réveillé par des cris d’un détenu agonisant
sous la torture de ce dernier:
-Tue-moi. Pour une fois dans ta vie, sois humain. Pends-moi. Fusille-
moi. Tue-moi tout de suite.
-Ferme ta gueule, sale communiste, répliqua l’Empereur en bavant.
-A cause du seigneur Jésus, tue-moi. A cause de ta mère et de ton père.
tue-moi, continua d’égrener le prisonnier {. . .j.
-Colonel Otto Sacher, fais taire ce comploteur et criminel communiste,
commanda l’Empereur.
Le colonel Otto maître absolu des lieux fonça dans l’ombre et appliqua
des volées au prisonnier agonisant. La voix ne se tut pas malgré les
corrections méritées. (EA: 203)
Comme Koyaga avait eu l’occasion de l’apprendre chez Tiékoroni, les pires
tortures sont infligées d’abord aux amis des dictateurs. Ceci est bien confirmé
par le traitement infligé au colonel Zaban, lui qui avait réussi un coup dEtat
ayant porté l’empereur Bossouma au pouvoir: «Zaban était le prisonnier
enchaîné à un crocher au fond de la cellule {.. .1. L’Empereur voulait que le
colonel ait, avant de crever
- c’était la règle -‘ bu ses urines et mangé ses
excréments» (EA: 203).
La scène de la violence atteint des dimensions monstrueuses et participe
du jeu théâtral au quotidien des dictateurs. Ces derniers éprouvent du plaisir à
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infliger la souffrance corporelle et morale à leurs victimes. C’est ce que
démontre déjà le fait de faire visiter leurs prisonniers par leurs homologues.
Tiékoroni et l’Empereur Bossouma rendent leurs prisonniers des cobayes pour
l’expérimentation de la violence.
La violence politique atteint la dimension de la chasse à l’homme
comme le rappelle cette affirmation du narrateur: «La grande brousse où opère
le chasseur est vaste, inhumaine et impitoyable comme l’espace, le monde
politique» (EA: 171). La scène politique est dominée par une violence inouïe
qui devient comme une entreprise de destruction de l’homme par l’homme.
Cependant, le fait que cette violence se pratique dans un endroit privé empêche
au monde extérieur de connaître la véritable nature des dictateurs. Ainsi, les
gens continuent à considérer Tiékoroni comme «le sage de l’Afrique» (FA
190). Le caractère caché de la violence illustre bien le principe de l’apparence
que cultivent les dictateurs. À ce sujet, le narrateur fait le point: «Vous avez
voulu savoir comment l’homme au totem caïman était parvenu à dissimuler,
faire oublier toutes ses pratiques - tortures, corruptions, emprisonnements
arbitraires. Comment avait-il réussi à se faire passer pour le sage de l’Afrique?>
La réponse du vieillard n’est qu’un argument fallacieux, en tentant de faire
croire qu’il n’est pas le pire des dictateurs africains: «Si, au cours d’un concours
de beauté, le mouton n’est pas admiré, c’est parce que ne s’y trouve pas le boeuf.
Mes pratiques peuvent paraître condamnables dans d’autres milieux, sous
d’autres cieux, dans d’autres contextes; mais pas en Afrique». Et sans
hésitation, Tiékoroni ne cesse de se flatter: «...je suis un ange, un sage qui
mérite la reconnaissance de l’humanité (EA: 190). Comme au théâtre, en
politique, «l’art de faire croire vrai» joue un rôle important dans l’aveuglement
231
de l’opinion publique. La perfidie hisse le dictateur Tiékoroni à une renommée
internationale, puisque «d’importantes organisations internationales lui avaient
attribué des prix, avaient créé un prix portant son nom» (EA: 190).
Et comme le roman se situe dans le contexte de la guerre froide,
l’expérimenté Tiékoroni ne peut ne pas prodiguer des conseils utiles à
l’apprenti-dictateur Koyaga afin de l’aider à sortir indemne de la guerre froide
que mène l’Occident: «Dans la guerre froide qui régissait l’univers, le choix
d’un camp était essentiel, un acte risqué» (EA: 190). Le vieux dictateur avait
quant à lui choisi le camp du libéralisme qu’il considérait comme le meilleur.
Ce choix politique ne va pas sans contradiction avec la personnalité de
Tiékoroni, mais le narrateur s’empresse d’ajouter que cela n’a pas d’importance
puisque après tout, Tiékoroni était «Un homme extrême dans la vertu et le vice,
un sac de contradictions» (EA: 191).
Et d’ailleurs, cette contradiction se fait remarquer au niveau des
principes idéologiques qu’adoptent les dictateurs chevronnés et que Koyaga
semble imiter. C’est sous prétexte de combattre l’idéologie du communisme
international que Koyaga, sûr d’être compris par la communauté internationale,
élimine ainsi les opposants à son régime ainsi que tous ses ennemis supposés. Il
appelle la communauté internationale pour l’aider à dissuader les déscolarisés
qu’il accusait de servir le camp communiste. L’ironie du sort, c’est qu’au
moment où il appuie son argument sur la lutte contre l’idéologie communiste
engendrée par la guerre froide, le narrateur annonce déjà: «Ce fut en vain: il
n’y eut aucune réaction, aucun écho. La guerre froide était morte, bien finie
[...]. Le mur de Berlin s’était écroulé ainsi que le monde communiste. La
guerre froide s’en était allée » (EA : 330).
232
Par ailleurs, la convocation par le roman de cette période est attestée
par le romancier lui-même qui note que la plupart de ces dictateurs ont été mis
en place dans le contexte vague de la guerre froide: «J’ai voulu montrer
comment les dictateurs ont profité de la guerre froide pour accaparer le pouvoir
et se perpétuer à la tête de nos états jeunes et fragiles. Les Mobutu, les
Eyadéma, les Bokassa, c’est la guerre froide qui les a créés »‘‘.
L’entrée sur scène de Bossouma, l’homme au totem hyène, introduit une
nouvelle forme d’humour de par les agissements de cet Empereur en
contradiction avec son rang. Ainsi par exemple, l’Empereur n’a pas attendu le
salut de Koyaga:
Il s’éloigna dans le cliquetis des médailles s’entrechoquant sur son
poitrail.
En saisissant son sexe à pleines mains, l’Empereur se dirige vers
l’urinoir et disparut dans le couloir. Il réapparut, tirant par la main une
des jeunes femmes chargées de l’entretien du w-c.
11 la trouvait belle, gentille et demanda sa main à votre hôte [...1.
L’empereur Bossouma venait de contracter ainsi en moins de cinq
minutes un des trente mariages qu’il célébrait chaque année. (EA: 195)
Ce passage accentue le côté carnavalesque du roman de Kourouma. En effet,
l’employée de w-c côtoie facilement un empereur et ce dernier ne se soucie pas
de son rang. L’ironie de la situation est surtout soulignée par l’empressement
avec lequel l’empereur fait une demande en mariage. Bossouma reprend plus
tard l’objet de sa visite
— prendre Koyaga chez Tiékoroni et l’amener visiter
son empire
— après avoir consommé ce mariage improvisé.
Les dictateurs ayant toujours la peur du complot, l’Empereur n’attendit
pas l’atterrissage de l’avion pour prodiguer le premier conseil à son homologue
Koyaga, lui qui s’étonnait de constater l’absence de la foule à l’aéroport: «ne
jamais informer de vos heure et date de retour dans votre pays parce que les
Tirthankar, Chanda. « La guerre froide en Afrique ». Jeune Afrkpie n 1964 du e au 7
septembre 1998, p. 69.
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attentats imparables sont ceux qui se perpétuent à l’atterrissage de l’avion» (EA:
197).
Dans tous les pays que Koyaga visite, il n’apprend en résumé qu’une
chose : l’art de la violence. Cependant, les scènes de violence sont plus ou
moins nuancées par le fait qu’elle reste contenue, comme Kourourna le
rassure: «Ceux qui sont choqués par la violence de Koyaga pourraient aller
voir ces passages du roman précédent, en effet. Et puis, cette violence finit par
l’enfermement de Koyaga. Il est dans son histoire, il y tourne en rond. On ne
sait même pas s’il parviendra à en sortir »56.
Comi Toulabor affirme que les principes acquis par les personnages du
roman ainsi que les propositions qu’ils avancent leur appartiennent: «Les
personnages de Kourouma
- à commencer par Koyaga - font leurs ces
propositions que l’on retrouve formulées autrement dans leur bouche, surtout
dans les conseils du vieux Tiékoroni à son jeune hôte, l’apprenti-dictateur
Koyaga, qui les applique avec zèle» (1999: 172). Les résultats des principes
acquis par Koyaga sont résumés par le répondeur cordoua, à titre de
purificateur dans le donsomana:
Koyaga, vous avez des défauts, de gros défauts. Vous fûtes, vous êtes
autoritaire comme un fauve, menteur comme un écho, brutal comme
une foudre, assassin comme un lycaon, émasculateur comme tin
castreur, démagogue comme un griot, prévaricateur comme un toto.
libidineux comme deux canards. [...j Vous avez encore d’autres défauts
qu’à vouloir présenter en entier, à aligner en toute hâte, on se déchirerait
sans nul doute les commissures des lèvres. (EA : 297)
Dans le discours parodique du roman, seul le fou ou le bouffon est autorisé à
affronter Koyaga avec n’importe quels propos, même caricaturaux, étant donné
que, selon Bakhtine, ces figures
— du fou et du bouffon - « “ne sont pas de ce
monde”, et donc, disposent de droits et de privilèges spéciaux. Ces figures rient
‘ interview avec Yves Chemia, ibid., p. 2$.
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et on rit d’elles» (1978 : 306). Effectivement, les propos caricaturaux du
répondeur ne semblent pas déranger Koyaga, puisqu’ils «arrachent un sourire
bon enfant à celui qu’ils paraissent injurier» (EA: 297). Koyaga se trouve dans
la situation d’un héros tragique, il ne comprend ni la signification ni la
profondeur du mal dont il est victime. Son sourire serait interprété comme un
mépris des remarques formulées à son endroit. Il les transforme en louanges
puisque conformes aux principes de la dictature appris chez son mentor, dont la
leçon semble avoir été parfaitement maîtrisée. Les actes considérés par le
répondeur comme défauts sont donc, aux yeux de Koyaga, des qualités qu’il
faut promouvoir. Il n’est absolument pas prêt à abandonner ses forfaits. Comme
corollaire, le donsomana, en tant que purgatoire, fonctionne à l’envers.
La parodie théâtrale typique se manifeste dans le roman à travers un
groupe de 66 enfants, filles et fils de Koyaga, avec une pancarte portant
mention: «Koyaga et son gouvernement». Cette caricature souligne les excès
du régime Koyaga. Le roman nous apprend que garçons et filles de moins de
douze ans «sont tous des enfants de Koyaga, les enfants de sang de Koyaga,
légitimes ou bâtards [...1. C’est une pantomime du régime, du pouvoir». C’est
le garçon le plus âgé (douze ans) qui initie les autres et qui mime les gestes du
dictateur «dans une tenue de maréchal coupée sur mesure, copie exacte de celle
que porte son père Koyaga» (EA: 314). Le jeu consiste à simuler un Conseil
des ministres par seize de ces enfants, l’équipe mimant les dignitaires du comité
directeur et du bureau politique, celle qui mime les dignitaires religieux et «les
imitateurs des chefs religieux sont accompagnés par des filles parodiant les
religieuses et des féticheuses du vaudou» (EA : 314).
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Le but de ce jeu théâtral est parodique. Cette fois-ci, il s’agit d’une
parodie stricto sensu, car les gestes, les défauts de tout l’appareil administratif
sont passés au crible, ainsi que ceux de l’appareil religieux qui lui sert de
support moral. À cc niveau, les nouveaux régimes politiques en Afrique ont su
parfaitement imiter le pouvoir colonial qui les a engendrés. où l’administrateur
et le missionnaire visaient le même objectif: coloniser les <t sauvages» et en
tirer un profit maximal pour le bien de la métropole. Le missionnaire
réussissait son entreprise grâce à son statut d’évangélisateur. Il précédait donc
l’administrateur colonial. Se disant investi d’une mission divine, le
missionnaire se mettait, à la demande du colonisateur, à dompter les moeurs
barbares des peuples colonisés qu’il considérait comme « sauvages », afin de
les rendre dociles et gouvernables57. C’est ce schéma que les nouvelles élites
africaines au pouvoir allaient aveuglément emprunter. Le jeu théâtral de ces
enfants consiste justement en imitation de ces pratiques qui. en soi, ne relèvent
que d’un projet élaboré par le colonisateur, et par conséquent inadapté.
Par ailleurs, les commentaires du ministre de l’orientation, Maclédio,
confirment sans ambiguïté qu’il s’agit d’une pantomime jouant exactement la
Dans son oeuvre Le trésor des Noirs (1843), dont nous reproduisons un passage ici, Abbé J.
Hardy montre assez bien la profondeur de la collaboration missionnaire-administrateur: Il y
avait à Sainte-Croix (île danoise), une habitation appelée Montpellier, où les esclaves vivaient
dans une grande insubordination, refusant ouvertement d’obéir et de travailler. Aussitôt que M.
O’ferral, qui en était le propriétaire eut appris l’arrivée de M. Duhamel, missionnaire zélé
dont il connaissait l’ardente charité et le grand dévouement, il vint le prier avec insistance de
fixer sa demeure sur son habitation, afin d’y rétablir te bon ordre parmi les nègres. et de les
instruire des vérités de la religion. Le généreux missionnaire y consent. Bientôt il paraît au
milieu de ces nombreux esclaves indisciplinés, il leur apprend les grandes vérités de la religion.
et leur rappelle les obligations qu’ils doivent remplir avec fidélité, Il les visite aux ateliers et
dans tous leurs travaux. <t Dieu vous voit, leur disait-il souvent, il vous entend, il connaît tous
vos désirs et toutes vos pensées. Souvenez-vous qu’il vous promet le Ciel si vous êtes
vertueux, soumis, laborieux, et qu’au contraire, il vous punira pendant l’éternité si vous
n’obéissez point à vos maîtres, si vous ne les respectez pas, si vous refusez de travailler et de
vivre en bons chrétiens». Frappés des vérités que leur annonce le pieux missionnaire, les
esclaves de Montpellier reconnaissent leurs torts; ils vont trouver leur maître, et à genoux à ses
pieds, ils lui disent: <t Maître, nous nous repentons, pardonnez-nous, nous vous promettons de
changer de vie, et de toujours obéir ». M. O’Ferrall, charmé de ces heureuses dispositions, leur
accorde avec plaisir le pardon qu’ils réclament de sa bonté. Il était d’ailleurs pour eux le
meilleur des maîtres (1843).
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même fonction que le donsomana: «Elle a une fonction humoristique, critique,
cathartique». Paradoxalement, le même ministre s’empresse de neutraliser la
force cathartique inhérente à cette pantomime: «Il n’est pas vrai que le régime
ne tolère pas la critique, n’accepte pas la caricature. Dans quel autre régime
voit-on les propres enfants du chef d’État parodiant en public leur père, le
pouvoir et le pays entier?» (EA: 315) Ces déclarations de Maclédio ont une
signification beaucoup plus profonde : elles renforcent le rejet de la catharsis
inhérente au donsornana et amioncent conséquemment un projet récidiviste
chez Koyaga et son régime.
Effectivement, la fin du roman prouve que le donsornuna n’a pas
produit l’effet purificatoire escompté, malgré le recours à l’ironie et à la parodie
pour persuader le dictateur à changer. La fin apocalyptique du roman où «Les
bêtes venaient de la réserve» (EA : 356) ne montre nulle part le changement de
Koyaga. À ce propos, la conclusion en suspens du cordoua Tiécoura lève toute
équivoque:
Le cordoua se déchaîne, danse, marche à quatre pattes, tour à tour imite
la démarche et les cris de différentes bêtes. Quand le mil est pilé les
pileuses posent les pilons et vident les mortiers. Elles commencent ou
recommencent tant qu’il reste des grains avec du son. Tant que Koyaga
n’aura pas récupéré le Coran et la météorite, commençons ou
recommençons nous aussi le donsomana purificatoire, notre
donsomana. (EA: 358)
Cette plaidoirie comporte une signification fondamentale dans le cadre de la
parodie. En effet, contrairement au vrai donsomana des chasseurs malinké qui
accomplit son rôle de purification, le pseudo-donsornana de Kovaga pourrait
recommencer sans savoir exactement quand il prendra fin. Le pays est de
nouveau mis à feu et à sang et sombre dans un cycle infernal de violence. C’est
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comme si Koyaga avait dépassé la limite infranchissable et que la chasse des
nyarnas devenait désormais une tâche impossible.
4.4. Le proverbe, pilier du donsomana
Nul n’ignore l’importance du proverbe dans la transmission dc la
culture du savoir-vivre et du savoir-faire dans les civilisations dites de l’oralité.
Comme l’affirme D.Y. Pierre Diarra, dans la préface du livre de Cécile Leguy
(2001), «Si le proverbe est une difficulté supplémentaire à la barrière de la
langue, il peut aussi être une porte d’entrée dans l’intelligence des sociétés à
tradition orale Le proverbe condense en un bref énoncé, le message qui
aurait été beaucoup plus long. Emanant de la sagesse populaire, le proverbe
reste un énoncé codé, dont la compréhension exige un minimum de bagage
culturel de la société qui en est l’auteur. « Le proverbe, [dit Pierre Diarra,j
surgit dans le discours, ouvrant la porte sur cet ensemble plus vaste qu’est la
manière africaine de s’exprimer par image, par allusion, par sous-entendu et
non-dit. Pour les Africains qui ‘savent parler’, dire les choses explicitement est
une manière pauvre voire maladroite de parler, propre aux enfants ». Comme le
confirme D.Y. Pierre Diarra, le proverbe relève donc de l’art de bien parler et
«exige des interlocuteurs une intelligence, pour faire des liens entre la tradition
orale et son actualisation, et une incitation pour attirer l’attention des auditeurs
et les encourager sur le chemin de l’interprétation et de la compréhension de la
parole d’autrui » (Leguy, 2001 : préface).
Kourouma est sans doute l’un des écrivains qui ont le mieux maîtrisé
les règles proverbiales, Il manie avec aisance et spontanéité les proverbes
rnalinké. 11 témoigne au sujet des proverbes qu’il emploie: «Dans le
Préface du livre Proverbes chez les Bwa du Mali. Paris: Karthala, 2001.
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donsornana, les gens disent un ou deux proverbes. Moi j’en ai fait un procédé
systématique et j’ai beaucoup exploité les livres de proverbes africains. Les
proverbes que vous trouvez dans le roman sont tous authentiques Le
recours au proverbe chez Kourouma témoigne de sa maîtrise des langues qu’il
emploie, c’est-à-dire le malinké et le français.
L’usage systématique du proverbe se remarque dans En attendant le
vote des bêles sauvages. Bien que participant à la construction d’un seul
univers de sens, tous les proverbes du roman n’ont pas la même valeur. Nous
tenterons de regrouper ces proverbes selon le réseau sémantique et le rôle
qu’ils jouent dans le contexte du roman. Cette approche est dictée par la façon
dont chaque proverbe s’introduit dans le roman. En effet, avant qu’un thème ne
commence, il y a un proverbe qui l’introduit et qui rend plus ou moins l’idée
qui sera développée dans le thème en question.
Pour chaque thème, l’auteur procède à l’énumération de trois proverbes
qui donnent un raccourci dc tout le contenu du thème. Ainsi, par exemple. la
première veillée est introduite par trois proverbes sémantiquement proches
« Si la perdrix s’envole son enfant ne reste pas à terre.
Malgré le séjour prolongé d’un oiseau perché sur un baobab, il n’oublie
pas que le nid dans lequel il a été couvé est dans l’arbuste.
Et quand on ne sait où l’on va, qu’on sache d’où l’on vient». (EA 11)
Le lecteur n’est pas surpris de trouver ces trois proverbes ensemble, surtout que
celui qui est placé en tête accompagne l’histoire du père de Koyaga qui. sans
penser aux conséquences de son geste, a transgressé l’interdit de l’habillement
chez les Paléos. La perdrix représente le père Tchao et son enfant étant
évidemment Koyaga, ce dernier n’échappera pas au destin écrit dans la
géomancie. À l’instar de son père, on voit Koyaga participer à des guerres aux
Entretien avec Yves Chemia dans Nore Librairie nl36 (1999 29).
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côtés des français en indochine et en Algérie. 11 prend donc pour soi cet
héritage qui n’exclut pas la violence et le mépris du danger, conwie c’est noté
dans le passage qui relate la bataille de Verdun:
Durant trois lunes entières, les fracassants pilonnages se poursuivirent
avec la même intensité. Tchao en authentique homme nu, en
authentique montagnard, ne pouvait pas attendre en résigné la mort
dans la boue et le froid dans les boyaux {...].
Un matin, Tchao se fâcha et, en dépit des ordres du sergent, escalada, se
précipita dans les tranchées d’en face, surprit les Allemands, en tua cinq
à la baïonnette ; le sixième lui arriva dans le dos, l’assomma à coups de
crosse, happa son corps à la baïonnette et le jeta sur la terre-plein. (FA:
14)
Ces mêmes Français n’ont pas hésité à engager Koyaga dans leurs troupes pour
la guerre d’indochine. Ils connaissaient déjà les exploits du père pour
s’imaginer ce dont le fils serait capable. Koyaga emprunte donc un itinéraire
semblable à celui de son père, comme le proverbe - la métaphore
- de la perdrix
l’avait annoncé, ce que reprend en d’autres termes le proverbe en tête des trois
autres qui introduisent le second chapitre: « C’est au bout de la vieille corde
qu’on tisse la nouvelle » (EA: 20). Avec les deux autres, ce proverbe introduit
désormais l’itinéraire de Koyaga depuis la naissance jusqu’à son enrôlement
dans les troupes françaises. il fut enrôlé par les Français, parce qu’en toute
occasion, Koyaga ne pensait qu’à la lutte. En effet, le narrateur affirme que
«personne ne surpassa Koyaga dans la bagarre et l’indiscipline ». (EA: 25).
Comme son père, il était donc bon pour la guerre et non pour les études. C’est
pour cela que le proverbe illustre le texte et assure sa lisibilité.
Les proverbes ne sont pas énoncés de façon arbitraire, leur énonciation
dans le donsomanu suit une certaine logique que nous dévoilent Dérive et
Durnestre: «Le récit va être interrompu [...1 par des considérations d’ordre
général qui peuvent prendre l’allure d’une suite de proverbes. Ces digressions
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ne surgissent donc pas arbitrairement dans le discours, mais sont placées à des
points stratégiques du récit»60. C’est exactement cette logique que l’on trouve
dans En attendant le vote des bêtes sauvages où les proverbes introduisent
chaque fois un thème nouveau. Ainsi, les proverbes permettent de créer des
séquences rythmées de type théâtral. Ils participent à la narration du récit.
Dans le roman, les proverbes s’observent comme une invocation du
discours de l’autorité, puisqu’ils sont censés véhiculer une vérité générale.
Borgomano explique que les proverbes sont: « par définition des citations,
c’est-à-dire des intrusions du discours d’un autre, l’autre, anonyme et collectif,
étant, dans le cas des proverbes, une société» (2000: 172-173). Les proverbes
introduisent donc, dans le contexte de la théâtralité, une autre voix, c’est-à-dire
la voix du public dans la mesure où ils sont le produit de la société. Dans cette
forme d’intermède, le public prend la parole, commente, sanctionne et juge les
acteurs.
Pour ce qui est de la catégorisation des proverbes à travers le roman,
nous pouvons parler des proverbes sérieux et d’autres qui n’ont qu’une
fonction purement ludique. Plusieurs de ces proverbes se retrouvent dans la
première catégorie, c’est-à-dire ceux qui véhiculent une certaine sagesse ou qui
dévoilent une certaine conséquence des gestes posés. Ce sont en général des
proverbes adressés à Koyaga, à l’exemple des trois premiers proverbes ci-haut
mentionnés et des proverbes 11, 15, 18, 21 (EA : 353 354)6! de ce que l’on
pourrait considérer comme une table des matières.
° Jean Dérive et Gérard Dumestre. Des hommes et des bêtes, chants de chasseurs inandingues.
Paris : Ed. Les belles lettres, Cou. Classiques africains, 1999, p.436t Les références ultérieures se rapportant aux numéros de proverbes se trouvent aux pages
353 et 354 du roman.
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Dans la catégorie des proverbes ludiques, se trouvent des proverbes qui
véhiculent une certaine ironie perçue à travers l’inversion des rôles. Les
proverbes « Quand on voit les souris s’amuser sur la peau du chat, on mesure le
défi que la mort peut nous infliger» (EA: 63). Ce proverbe fait état des souris
qui s’amusent sur la peau du chat, alors que dans une situation normale, c’est le
chat qui s’amuse à jouer avec le corps de la souris qu’il vient de tuer. Par
conséquent, le proverbe prêche implicitement l’humilité de ceux qui se
trouvent en position de force. Il en est de même du proverbe 12 « Quand le
nerf vital est coupé, la poule tue le chat sauvage» ou du proverbe 16 «Dans
un pouvoir despotique la main lie le pied, dans la démocratie c’est le pied qui
lie la main ». Ce dernier proverbe jette une ironie sur le beau discours de la
démocratie qui ne se traduit pas en actes. La démocratie reste dans ce contexte
une notion utopique, voire illusoire.
En introduisant une vérité générale, le proverbe se positionne comme
un discours du savoir, étant donné que son élaboration est le fruit d’une
expérience. Le proverbe ne pourrait exister que dans le contexte de la tradition
d’une société donnée, celle qui lui sert de support. En effet, Sartre définit le
proverbe comme un «énoncé proféré par une voix collective, anonyme, dont
l’origine est la sapience humaine. L’unité est donc issue d’un code gnomique.
et ce code est l’un des très nombreux codes de savoir ou de sagesse auxquels le
texte ne cesse de se référer »62. Ce statut donne au proverbe un caractère
théâtral, étant donné qu’il est puisé dans le discours social d’une société et que
son énonciateur s’adresse à son tour à la société chaque fois qu’il le profère.
Par conséquent, le proverbe suggère implicitement un échange constant entre
62 Roland Barthes. S/Z. Paris: Seuil, 1970, p.25.
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l’énonciateur et la société, ce qui le permet de s’insérer dans un contexte
théâtral.
Aussi convient-il de souligner, comme Madeleine Borgomano, que le
proverbe permet au griot ou au sorti d’inscrire sa parole dans la tradition : « En
reprenant une kyrielle de proverbes, le griot inscrit donc dans son discours, une
parole traditionnelle. Il fait entendre « la voix du peupLe », très probablement
du peuple malinké, bien que la provenance des proverbes ne soit pas précisée»
(2000: 173). Le sora ne manque pas à sa parole, car au début du roman il
précise clairement : « Une veillée ne se dit pas sans qu’en sourdine au récit
ronronne un thème. La vénération de la tradition est une bonne chose. Ce sera
le thème dont sortiront les proverbes qui seront évoqués au cours des
intermèdes de cette première veillée. La tradition doit être respectée» (EA:
10). Cette parole est directement suivie des trois premiers proverbes comme
une concrétisation de sa promesse. D’ailleurs, le passage en question donne
une autre fonction des proverbes dans le jeu du donsornana, celle dêtre des
intermèdes. Le moment précis de l’énonciation du proverbe, qui correspond â
un intermède, permet de considérer ce dernier comme ayant une fonction
divertissante en plus de son contenu qui lui donne une fonction éducative.
Cette considération rejoint le double but du théâtre selon Aristote: enseigner et
plaire.
Par ailleurs, à côté des proverbes véhiculant des vérités générales, se
trouvent d’autres proverbes qui, donsomana oblige, se présentent sous forme
d’allégories animalières. Ces proverbes ressemblent aux fables et la situation
qu’ils représentent est bien celle des humains, ce qui accentue encore la
confusion que nous avons évoquée entre les bêtes et les humains. C’est le cas
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des proverbes du genre : « Un gros éléphant n’a pas toujours d’énormes
défenses» (EA : 251). « Le léopard est tacheté, sa queue l’est aussi » (EA:
47), «C’est souvent l’homme pour qui tu es allé puiser l’eau dans la rivière qui
a excité le léopard contre toi» (EA: 269), «Si tu vois une chèvre dans le
repaire d’un lion, aie peur d’elle », «On ne prend pas un hippopotame avec un
hameçon» (EA: 240). Si l’on s’en tient au sens littéral de ces proverbes, on
voit bien qu’ils véhiculent une vérité concernant les bêtes tout simplement.
Cependant, le sens second les ramène aux humains et c’est ce sens qui doit être
retenu. Cet aspect rappelle justement la double fonction du théâtre.
Le caractère répétitif est également un élément à souligner dans En
attendant le vote des bêtes sauvages. Cette répétition se remarque soit à
l’intérieur du proverbe, soit à travers un autre proverbe placé à côté de lui et
ayant exactement le même contenu sémantique que le premier. Pour le premier
cas, nous lisons des proverbes comme: «Si une mouche est morte dans la
plaie, elle est morte là où elle devait mourir » (EA: 153) ou « On tarde à
grandir, on ne tarde pas à mourir» et « Si Dieu tue un riche, il tue un ami ; s’il
tue un pauvre, il tue une canaille» (FA: 72). Pour le deuxième cas,
l’agencement des proverbes «Le veau ne perd pas sa mère même dans
l’obscurité », « Le petit de la scolopendre s’enroule comme sa maman » (EA
37) ou encore « Le sang qui doit couler ne passe pas la nuit dans les veines » et
«Où un homme doit mourir, il s’y rend tôt le matin» est une bonne illustration
parmi tant d’autres.
En plus de jouer une fonction poétique, cette répétition respecte le code
de renforcement qui régit les proverbes, tel que le décrit Cécile Leguy (2001)
«Il n’est pas rare de voir un proverbe immédiatement suivi par un autre de
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même signification, comme si l’on voulait appuyer l’émetteur du premier et se
mettre délibérément de son côté en renforçant son proverbe d’une autre
formule» (220).
Cependant, l’une des remarques de Cécile Leguy s’applique
parfaitement à l’usage du proverbe chez Kourouma: « Il arrive aussi souvent
qu’une même personne énonce à la suite plusieurs proverbes de sens
équivalent, renforçant à chaque émission sa position, cette sorte d’insistance
signifiant [...j qu’il n’est plus possible à la personne concernée de prétendre ne
pas avoir compris» (2001 : 220). Le soru, qui énonce souvent les trois
proverbes de suite, illustre bien ce propos, car, en s’adressant à Koyaga, il vise
à lui faire comprendre la nuisance de ses exactions pour que le président ne
feigne pas l’ignorance.
Par ailleurs, le fait que le donsomuna doit continuer sans s’arrêter ne va
pas sans rappeler ces proverbes qui doivent l’accompagner afin de bien assagir
le dictateur qui fait la sourde oreille à la dénonciation faite par le soru. La
répétition des proverbes rappelle aussi qu’en plus du sora, il doit y avoir un
cordoua qui renforce ses propos, tant que le but du donsomana n’est pas
encore atteint. Il en est de même du couple Koyaga-Maclédio qui reste quasi
inséparable et dont le parcours de chacun rappelle celui de l’autre. Kourouma
explique d’ailleurs l’inséparabilité des deux hommes dans la mise en scène de
la parole : « Maclédio permet de comprendre Koyaga, comme Koyaga permet
de comprendre Maclédio. 11 n’y a pas d’histoire qui échappe à cet ensemble.
Tout concourt à la compréhension des actions de Koyaga. Il ne faut pas oublier
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qu’on est dans un donsomana »63. C’est comme si les proverbes ne pouvaient
plus échapper à ce schéma.
4.5. Conclusion
Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, la théâtralité parodique
vise la dénonciation du pouvoir dictatorial de Koyaga (Eyadérna) et,
occasionnellement, d’autres dictateurs africains ambitieux de s’accrocher au
pouvoir au prix de la vie de leurs concitoyens. Grâce à une narration inspirée
du théâtre et de l’ironie, Kourouma préfère rire du mal africain pour ne pas en
pleurer. La conclusion de Semujanga lève le voile sur la systématisation de
l’ironie chez Kourouma: «Ironie, soulignons-le, [estj présente dans tous les
épisodes des romans de Kourouma et pas seulement dans les séquences
focalisées sur l’histoire de la colonisation africaine, même si c’est dans celles-ci
qu’elle s’impose le plus explicitement» (1999:137).
Les différentes analyses nous ont amené à prouver l’existence du lien
étroit entre d’une part la théâtralité et la parodie, et, d’autre part, cette première
et l’histoire en tant qu’espaces de la violence symbolique. C’est justement aux
frontières des trois que joue la narration d’En attendant le vote des bêtes
sauvages, étant donné que Kourouma lui-même, dans une interview parue dans
Jeitne Afrique n° 1964, ne nie pas ce rapport: «Mes romans sont de l’histoire
transformée, l’histoire mise en fictiom>(6$). À partir du thème dc la violence
développé sous forme théâtrale, le roman En attendant le vote des bêtes
sauvages pourrait bien se lire comme l’une des pièces de théâtre qui critiquent
les dictatures africaines comme Le président de Maxime N’Debeka, Le soleil
de l’aurore de Alexandre Kuma N’Dumbe, Vwènè le firndateur de Tchikaya
Entretien avec Yves, Chemia, ibid. p27.
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U’Tamsi ou L ‘île de Bahila de Cheikh Aliou Ndao. Comme dans le
donsornana, ces pièces recourent également à la parodie et à l’ironie afin de
donner un seuil d’acceptabilité aux situations catastrophiques qu’elles
évoquent.
Enfin, le donsomana adopte des stratégies narratives pour briser le
silence institutionnalisé, comme en conclut Sélom K. Gbanou: «L’écrivain
présente sa manière à lui de combattre le silence institutionnalisé par une
écriture hautement provocatrice qui dessaisit la dictature de ses prérogatives de
monopole de la parole en lui annexant, dans un rituel de purification, une voix
antithétique qui purge l’instinct apologétique de la masse soumise» (177).
Kourouma n’aurait pu réussir cette entreprise sans puiser dans le style théâtral
permettant de critiquer et dénoncer publiquement la violence, car qui dit théâtre
dit également public.
Chapitre V
Écrire l’indicible: les guerres tribales d’Attah n ‘estpas
obligé et Quand on refuse
on dit non
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5. 1. La guerre, le génocide et l’indicible
«Tous les auteurs
s’accordent à dire que les
mots dont iLs disposent ne
sont pas adaptés et
pourtant ils écrivent, et
pourtant quelque chose
passe.. .par delà l’indicible
il est des mots » (Linda
Pipet, 2000: 143).
Bon nombre d’études ont bien démontré le lien étroit existant entre le
concept de l’indicible et la guerre. Cet adjectif, « indicible », désigne ce
«qu’on ne peut exprimer; indescriptible, extraordinaire », selon la définition de
Petit Larousse (1981) reprise par Linda Pipet (2000 : 9). Michael Rinn (1998)
quant à lui, étudie l’indicible par rapport à d’autres adjectifs auxquels
différents auteurs l’associent. Dans un ordre décroissant, il définit l’indicible
par rapport à l’inadmissible, l’incommensurable, l’incompréhensible,
l’ineffizble, l’inexprimable, l’inimaginable, l’innommable. La spécificité de
l’indicible par rapport aux notions de la même catégorie sémantique, souligne
Rhm, réside en ce que le terme< est lié à des états affectifs, positifs ou négatifs,
auxquels on ne peut donner d’expression verbale puisque ce registre
émotionnel relève du cri que de la parole articulée» (1998 : 41).
L’indicibLe ne reflète pas réellement ce qui ne peut être dit, puisqu’en
fin de compte, s’il en était ainsi, les récits des génocides n’auraient jamais été
portés à la connaissance du public. À moins que l’on ne sépare l’indicible du
scriptible. Mais là encore, le problème n’est pas résolu, puisqu’on ne saurait où
classer les récits de témoignage sur le génocide, par exemple. Sur la même
lancée, Semujanga (2003) écrit : «L’indicible du génocide semble désigner
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davantage une limite à ne pas franchir pour des raisons morales ou éthiques ou
de vraisemblance, dans le cas de la représentation artistique du sujet, qu’un
refus de parler de l’événement si horrible soit-il » (102). Selon cette logique,
Charlotte Wardi (1986), motive les raisons éthiques qui auraient poussé à ne
pas parler de la $houh « Le silence eût sans doute été la seule attitude digne,
mais il aurait fallu que ce silence émanât de la connaissance et du respect, et
non du désir de l’oubli. C’est précisément pour étendre et approfondir cette
connaissance que philosophes, sociologues, culturologies l’étudient» (31).
Ces différentes réflexions m’amènent à considérer l’indicible comme
un phénomène ou une réaction face à l’horreur, une situation tellement
choquante qu’elle aurait dû imposer le silence ou l’hébétement, mais qui, par
l’immanence de sa force émotionnelle, finit par être dit ou écrit à des fins de
témoignage ou de condamnation. L’indicible se présente donc plutôt comme un
cri, car il est du domaine du difficilement nommable.
Tout comme dans le cas de la Shoah, l’élimination des groupes cibles
en Côte d’Ivoire prend une forme discursive avant d’être physique. Selon le
discours officiel, nous lisons, par exemple, au sujet des Dioulas de la Côte
d’ivoire c<C’est le problème des étrangers. Ils viennent du Mali, du Burkina,
de la Guinée, du Sénégal et du Ghana» (Q : 48). Sur le plan discursif, ils sont
donc éliminés, puisqu’ils sont d’office exclus de la population ivoirienne.
Ensuite, l’élimination physique concrétise le discours. Ainsi, le narrateur
rapporte : «Des têtes sans cou par-ci, des bras sans corps par-là. et ailleurs des
hommes sans tête ni jambes. 11 a fallu quatre immenses charniers pour enterrer
toutes ces horreurs» (Q t 159). Tous les éléments qui rentrent dans le cadre du
génocide sont donc réunis pour nommer justement la réalité ivoirienne. En
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effet, la guerre, dont il est question dans les romans AÏÏah n ‘est pas obligé et
Quand on refuse on dit non, se classe dans la catégorie de l’indicible, car
comme le démontre Rinn en reprenant les propos de Jouanneau, « les crimes ou
actes de guerre contraires aux lois de la guerre ne sont que les instruments ou
des relais nécessaires à l’exécution du crime collectif» (1998 : 8).
L’approche de l’indicible convient dans l’analyse de Allah n ‘est pas
obligé dont le narrateur identifie les groupes cibles de l’extermination dans les
guerres du Liberia et de la Sierra Leone et de Qitand on refuse on dit non où les
victimes et leurs bourreaux en Côte-d’ivoire, respectivement les Dioulas et les
Bétés sont précisément nommés. À côté de l’intention d’extermination du
groupe ethnique autorisant à classer le récit Quand on refuse on dit non parmi
les récits du génocide64, donc de l’indicible, un autre élément s’ajoute. à savoir
que les victimes sont également localisés géographiquement: ils habitent au
Nord du pays.
Bien qu’utilisés dans le contexte de la Shoah. les propos de Linda Pipet
décrivent également la situation du processus génocidaire en Côte d’ivoire tel
que représenté dans les deux derniers romans de Kourouma. Le premier roman,
AÏÏah n ‘est pas obligé (2000), est un condensé du chaos des guerres tribales qui
déchirent l’Afrique de l’ouest: le Liberia et la Sierra Leone. Le héros tragique
du roman est un enfant-soldat connu sous le nom de Birahima. il vit d’abord
aux côtés de sa grand-mère et de sa mère à qui l’ulcère à la jambe droite ne
64 Tandis que Claudine VidaI (1991) intitulait son livre Sociologie des pussions, avec pour sous
titre (Côte-d’ivoire, Rwanda), l’hebdomadaire Courrier international n62l, lui emboîte le pas
en titrant la première de couverture « Côte-d’Ivoire. Le spectre du Rwanda », faisant déjé le
rapprochement de la crise ivoirienne avec le génocide rwandais. Dans une interview se
trouvant dans le même document, le chanteur ivoirien, Alpha Blondy, exprime ses
inquiétudes : « L’entêtement égocentrique de la famille politique ivoirienne ne pas trouver un
dénouement conciliant, sage et intelligent la crise politique qui, de jour en jour, nous fait voir
le spectre d’un Rwanda multiplié par 67 — le nombre d’ethnies en Côte-d’ivoire — me fait
peur» (2002 : 3$).
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laisse jamais de repos. L’enfant-soldat raconte que l’ulcère, qui finira par
emporter sa mère, fut causé par le mauvais sort de l’exciseuse. La médecine
moderne n’ayant pas pu sauver sa mère, il trouve que l’école n’a plus
d’importance. Il devient enfant de la rue.
À la recherche de l’affection maternelle, il prend la route du Liberia à
pied, en compagnie du grigrirnan Yacouba, pour rencontrer sa tante Mahan. Ce
voyage périlleux n’épargne jamais de terribles cauchemars au petit Birahima.
Les seigneurs de la guerre du Liberia le recrutent tour à tour, et il assiste à
maintes reprises aux tueries massives avant de se mettre lui même à tuer sans
remords. 11 prend goût à la drogue et à l’orchestration de la mort, il assiste à la
mort de ses camarades enfants-soldats pour qui il est obligé de dire les oraisons
funèbres. Son périple le conduit ensuite en Sierra Leone où il participe à des
tueries indicibles. Lui et d’autres enfants-soldats tuent des innocents sur leur
passage pour s’amuser. Au sein du RUF65 de foday Sankoh, il coupe les bras
et les mains aux citoyens pour les empêcher de voter. 11 est enrôlé par d’autres
factions rebelles et il devient un tueur professionnel. Birahirna et Yacouba
finiront par savoir que la tante tant recherchée était morte après avoir laissé ses
derniers mots à Birahima. Ce dernier finit par rencontrer son oncle Mamadou
qui le ramène en Côte d’ivoire. L’enfant-soldat lui raconte alors sa
mésaventure, l’histoire du roman qu’il raconte à l’aide des quatre dictionnaires
hérités lors de son dangereux périple.
Quant au dernier roman. Quand on refutse on dit non (2004), il est la
suite de l’histoire de Birahima, avec la seule nuance que la guerre tribale se
passe désormais en Côte d’ivoire, comme si elle poursuivait Birahima sur son
65 Revolutionary United Front, mouvement rebelle du caporal Foday Sankoh en Sierra Leone.
Ayant été déçu par les élections, le chef rebelle foday Sankoh ordonne à ses troupes de couper
les bras et les mains des électeurs potentiels.
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terroir. Il vient de reprendre le chemin de l’école grâce à son oncle Mamadou
Doumbia et il pense se marier avec son institutrice Fanta, « la plus belle femme
au monde » (Q : 14) dont il est amoureux ou « dingue », selon ses dires. Il est
obligé dc quitter l’école suite aux affrontements opposant les Bétés et les
Dioulas au nom de l’ivoirité. Tout commence par une histoire d’attaque. Les
Dioulas du Nord assiègent la ville de Daloa et tout bascule. Aidés par les
mercenaires, les soldats loyalistes (du président Gbagbo) doivent mener des
représailles contre les Dioulas de l’intérieur. Les pires peines infligées à ces
derniers n’épargnent pas Birahima, dont le cousin Doumbia et son maître
Youssouf Haidara
— père de Fanta — viennent d’être enlevés. Birahima se
retrouve seul avec son enseignante, désormais orpheline également.
À la recherche du salut hypothétique au Nord, â Bouaké, Fanta tend un
kalachnikov (légué par son père) à Birahima afin qu’il la protège pour arriver
chez son oncle Mamourou. Tout le long du trajet, les deux compagnons
rencontrent des charniers regorgeant des martyrs des escadrons de la mort et de
la guerre civile en Côte d’ivoire. fanta donne des leçons d’histoire de ce pays à
Birahima. Trop jeune pour la comprendre, Birahima recourt au magnétophone
pour enregistrer ces cours dans l’espoir de les réécouter quand son âge le lui
permettra. Il reprend aussi les dictionnaires afin de comprendre les enjeux de
l’histoire qui ont conduit son pays au sommet du chaos. Il en vient à
comprendre l’origine du conflit dont il est désormais victime. Le roman se
termine au moment où Fanta et Birahirna s’apprêtent à embarquer dans un
gbaga66 pour arriver à Bouaké. Bien qu’inachevé suite à la mort de Kourouma,
le roman comporte un synopsis et deux fragments donnant l’information sur la
D’après l’inventaire des particularités lexicales dtifrançais en Afrique noire (1988), le mot
gbuka, que Kourouma écrit gbaga, signifie « Véhicule de transport en commun qui comporte
deux rangées de banquettes dans le sens longitudinal » (163).
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suite des deux compagnons. Dans le synopsis l’oncle les recevra et se chargera
de l’éducation de fanta pour une licence67 au Maroc. Birahima se soûlera et
fera des déclarations déplacées qui lui vaudront le renvoi de la maison de
l’oncle de Fanta. La question de la rébellion du Grand Ouest est également
évoquée dans le deuxième fragment et le lecteur a l’impression d’assister à une
histoire qui est en train de se faire, comme le rappelle Gilles Carpentier qui a
entrepris la difficile tâche de publication de ce roman posthume.
Le résumé des deux romans donne tout son sens au propos de Linda
Pipet, repris comme épigraphe de ce chapitre. En effet, le narrateur d’ AÏÏah
n ‘est pas obligé n’hésite-t-il pas avant de décider le titre définitif de son
<(blablabla»? Une telle hésitation ne peut se traduire autrement que par
l’indicible. Ce chapitre vise à souligner que toutes les stratégies narratives
mises en oeuvre par le narrateur relèvent de l’indicible. En effet, les guerres
tribales dont il est question dans les deux romans se passent totalement des lois
de la guerre telles que définies par la Convention de Genève. Les horreurs dc
ces guerres relèvent de l’indicible et les différentes stratégies narratives visent
à relever le défi du devoir-dire. La guerre contraint au silence, car il est très
difficile de trouver les mots exprimant adéquatement le désastre qu’elle laisse
ou du moins ce que les victimes de la guerre ressentent. Le paradoxe du roman
dc la guerre réside effectivement à ce niveau, puisqu’en se déclarant incapables
de décrire la guerre, divers auteurs se mettent à produire des ouvrages, tant ils
sentent le besoin et l’urgence de dénoncer la recrudescence de la barbarie
humaine.
67 Dans le système éducatif ivoirien, la licence est la première année du deuxième cycle. Il y a
d’abord le premier cycle qui comprend deux années sanctionnées par un Diplôme d’Etudes
Universitaires Générales, ensuite le second cycle composée de licence (un an) et de maîtrise
(deux ans), enfin le troisième cycle comprenant un DEA (Diplôme d’Etudes Approfondies), et
un doctorat.
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Nous posons conm-ie hypothèse que les romans de Kourouma en
général, Allah n ‘est pas obligé et Quand on refuse on dit non en particulier.
sont des oeuvres de dénonciation d’une situation devenue endémique en
Afrique de l’Ouest, celle des seigneurs de la guerre et des enfants-soldats.
C’est dans ce contexte syntaxique que se lisent les deux derniers romans
d’Ahmadou Kourouma, où le narrateur enfant-soldat fait une dénonciation de
l’intérieur de la situation dans laquelle il vit, où il côtoie la mort au quotidien.
Pour ce faire, il parcourt des dictionnaires à la recherche dune expression
exacte pouvant l’aider à « dire» la guerre. Il se heurte hélas à l’indicible, car le
dire de la guerre n’est pas une histoire drôle moins encore un conte de fée.
Nous montrerons que tous les procédés narratifs cherchent à relever ce défi,
mais qu’en bout de Ligne celui-ci reste intact.
Nous reviendrons sur les aspects de la guerre ivoirienne en montrant la
forme de massacre de masse qu’elle prend afin de faire le lien avec les
difficultés de toute narration ordonnée dans le contexte romanesque. C’est pour
cette raison d’ailleurs que la narration chez Kourouma prend la forme de
témoignage, une autre notion liée à l’indicible et que Linda Pipet (2000) définit
comme une: « Action de témoigner; relation faite par une personne de ce qu’il
a vu ou entendu>) (9). Les deux concepts, l’indicible et le témoignage, sont
appropriés pour décrire l’écriture de la guerre chez Kourouma, surtout dans
AÏlah n ‘est pas obligé (2000) et Quand on refitse on dit non (2004).
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En effet, l’actualité de ces romans ne fait pas le moindre doute, car
certains passages rappellent directement les écrits des journaux68 relatant au
quotidien les ravages des guerres civiles en Afrique de l’Ouest. C’est comme si
Kourouma reprenait ces différents témoignages et les recyclait dans des romans
de fiction qui les déchargent du pathos journalistique avec une touche
humoristique.
5.2. L’incipit romanesque comme indice de l’indicible
Contrairement à d’autres romans de Kourouma, AÏÏah n ‘est pus obligé
comporte un incipit très facile à déterminer. Il est délimité de deux manières : il
y a l’incipit étroit et l’incipit large. Rappelons que l’incipit romanesque désigne
l’entrée du récit ou la convention esthétique ou narrative à laquelle l’auteur
soumet le lecteur. Kourouma marque directement l’incipit étroit par trois
phrases consistant à parler du choix du titre qui chapeautera l’histoire «Je
décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n ‘est pus obligé
d’être juste dans toutes ses choses ici-bas. Voilà. Je commence à conter mes
salades » (A : 9). Cet incipit fait sous-entendre l’existence d’autres titres —
provisoires- que le romancier a pu donner à son récit. L’hésitation traduit aussi
la difficulté du « dire» de la guerre, donc l’indicible.
À côté de l’incipit étroit, qui est celui de l’auteur, se trouve un incipit
large, celui du héros-narrateur. Il dorme les principales conditions de lisibilité
du texte jusqu’à ce que le récit puisse désormais exploser. Il s’agit du moment
68 Les divers quotidiens ont longuement écrit sur la guerre civile en Côte-d’ivoire, au
lendemain du prétendu coup d’État du 19 septembre 2002. La liste est longue, mais nous
reviendrons sur cet aspect en parlant de la part de l’actualité dans l’écriture d’Ahmadou
Kourouma.
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de transition, du silence où le narrateur passe à la parole génératrice. Dans le
roman, cet incipit commence par l’auto-identification: «Et d’abord... .et
un.. .M’appelle Birahima» (A: 9). C’est au cours de l’incipit large que le
narrateur se présente en long et en large afin que le lecteur sache à qui il a
affaire. Il s’agit, dans AÏÏah n ‘est pas obligé, d’un incipit large de type
conventionnel. Pour conclure cet incipit, le héros-narrateur imite un conteur en
énonçant quelques phrases qui interpellent directement le lecteur comme si1
s’agissait d’un public auquel il s’adresse : «Maintenant, après m’être présenté,
je vais vraiment, vraiment conter ma vie de merde de damné. Asseyez-vous et
écoutez-moi. Et écrivez tout et tout. Allah n ‘est pas obligé d’être juste dans
toutes ses choses. faforo (sexe de mon papa)! » (A: 13) 11 faudrait remarquer
que l’incipit large — celui du narrateur
— reprend les expressions de l’incipit
étroit, ce qui donne le ton général que tout le récit va adopter, c’est-à-dire
l’entrecroisement des idées de l’auteur avec celles du narrateur délégué.
Comme le mentionne l’incipit large, le roman AtÏah n ‘est pas obligé a
comme narrateur Birahima, l’enfant-soldat, et l’espace romanesque se localise
initialement en Côte-d’ivoire, ensuite au Libéria et enfin en Sierre Leone.
Cependant, il faut revenir au contenu de l’incipit large afin de noter l’incidence
de ce dernier sur le récit qui va suivre. En effet, dès l’incipit romanesque, le
lecteur sait déjà qu’il a affaire à un soldat tueur et que par conséquent, cc
dernier va «raconter» la guerre. Tout le lexique renvoyant au champ
sémantique de la guerre et de la mort se trouve déjà résumé dans l’incipit large.
Ainsi, Birahima ne cache pas son passé dès qu’il se présente: <‘ Mais moi
depuis longtemps je m’en fous des coutumes du village, entendu que j ‘ai été au
Libéria, que j’ai tué beaucoup de gens avec kalachnikov (ou kalach) et me sttis
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bien camé avec Kanif et les autres drogues dures» (A: 1 1). Dans ce passage.
l’utilisation du passé composé de l’indicatif a toute son importance, dans la
mesure où il s’agit d’un temps verbal exprimant un fait accompli dans le passé,
mais dont les conséquences restent toujours ressenties dans le présent.
L’occurrence du lexique de la tuerie et de la guerre vient pour
confirmer que l’incipit est le condensé du roman de la guerre. Le narrateur
enfant-soldat s’exprime à la première personne du singulierje : « suis poursuivi
par les nyamas de plusieurs personnes. [...j l’ombre qui reste après le décès
d’un individu. L’ombre qui devient une force immanente mauvaise qui suit
l’auteur de celui qui a tué une personne innocente.) » (A : 12). Le narrateur
insiste: «Et moi, j’ai tué beaucoup d’innocents au Liberia et en Sierra Leone
où j’ai fait la guerre tribale, où j’ai été enfant-soldat, oùie me suis bien drogué
aux drogues dures. Je suis poursuivi par les nyamas, donc tout se gâte chez moi
et avec moi»69 (A : 12). L’incipit annonce déjà des récits de guerre latente, avec
ces métaphores renvoyant à l’ombre, à la guerre et au regret. La narration au
«Je » permet de classer le récit parmi les récits de témoignage, puisque dans ce
genre de récits, < On a une oscillation perpétuelle entre toutes les personnes,
mais le <‘je » est quand même là présent, le “vrai” >, comme le dit bien Linda
Pipet (2000 : 47).
Dans le même incipit, le héros tragique donne déjà son âge comme
préambule à son histoire : «Je veux bien m’excuser de vous parler vis-à-vis
comme ça. Parce que je ne suis qu’un enfant. Suis dix ou douze ans (il y a deux
ans grand-mère disait huit et maman dix) ». (A : 10-li). De plus, le narrateur
se présente comme un enfant non éduqué dont l’école « n’est pas arrivée très
loin» (A : 9). C’est un décrocheur scolaire, victime du discours social, qui se
69
Je mets l’italique aux occurrences de la première personne renvoyant au narrateur.
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fie au fait que «tout le monde a dit que l’école ne vaut plus rien» (A: 9).
L’école étant le principal lieu où se donne une éducation sur les bonnes
manières, l’enfant est autorisé à ne pas les respecter au nom de l’ignorance; ce
qui l’amène à déclarer audacieusement : « suis insolent, incorrect comme barbe
d’un bouc et parle comme un salopard » (A: 10). Son niveau intellectuel plus
bas se manifeste à travers des comparaisons de son caractère avec les choses
concrètes. Il est incapable d’abstraction. il se réfère aux animaux de son
entourage dont il observe les agissements au quotidien.
Un tel préambule ne va pas sans se répercuter sur la narration, car, avec
cet âge, l’enfant qui raconte l’histoire se permet de tout dire sans se soucier des
règles de bienséance auxquelles l’adulte doit se soumettre. C’est l’innocence et
la naïveté qui parlent au lecteur en se libérant de toutes les contraintes. Ainsi, la
figure de l’enfant rappelle celle du sorti dans En attendant te vole des bêtes
sauvages (199$), qui se donne une licence d’expression en prétendant être le
fou du roi. Dans l’incipit large, l’enfant se donne le statut de plaisantin face aux
adultes qui se voient obtigés de l’accepter comme tel. C’est à ce titre que
Birahima adopte une stratégie narrative qui lui donne la possibilité de lancer
des injures, des jurons et de raconter tes atrocités engendrées par les guerres
tribales du Libéria. de la Sierra Leone et de la Côte d’ivoire dominant les
manchettes des journaux européens.
«La vérité sort de la bouche d’un enfant », dit l’adage populaire.
L’enfant-soldat raconte les horreurs des guerres tribales d’une manière crue,
car la réserve est le propre des adultes qui savent ce qu’il faut dire, comment le
dire et surtout ce qu’il faut taire. Et d’ailleurs, l’enfant ne recourt-il pas aux
dictionnaires afin de pouvoir comprendre son environnement? Le fait que ces
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dictionnaires sont variés et que chacun d’entre eux renferme un lexique d’un
public bien ciblé permet au narrateur de pouvoir se situer et de communiquer
avec les différentes populations. Sans cette condition, l’enfant-soldat perd ses
repères et ne saurait comment s’adresser à ses différents et multiples
destinataires. Nous prouverons cependant qu’aucun dictionnaire n’est capable
de contenir les mots appropriés pour permettre à l’enfant-soldat de «dire » la
guerre, car étant lui-même impliqué dans cette dernière qu’il était censé fuir,
mais qu’il doit « faire » malgré lui.
5.3. La figure de l’enfant-soldat
La thématique de l’enfant-soldat est aussi ancienne que la littérature
africaine débutant avec le mouvement de la négritude comme le rappelle
Alexie Tcheuyap en affirmant que: «Toute la thématique de la «négritude»
avait planifié cette thématique de 1’ « enfant-soldat)) jusqu’à l’usure » (2003
30) et il s’étonne que la critique ait salué l’oeuvre d’Ahmadou Kourouma en lui
attribuant simultanément les Prix Renaudot et Goncourt des lycéens comme
s’il s’agissait d’une découverte sans antécédents. Pour lui, « un parcours plus
attentif des productions permet de remarquer que l’esthétisation du sang est en
effet une permanence dans ces écritures » (2003 : 13-14). Certes, s’il est vrai
que cette thématique existait depuis les temps anciens, il n’en demeure pas
moins que la façon dont le thème est abordé par Kourouma introduit une
nouvelle donne dans la littérature africaine. Ainsi, la narration prend une forme
ambigu où le « héros » laisse plus de questions que de réponses.
Le narrateur d’AlÏuh n ‘est pas obligé est une figure antithétique, car son
état d’enfant se double du statut de guerrier et de tueur. C’est une figure
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ambivalente. Certaines oppositions nous amènent à discuter de l’ambivalence
du statut d’enfant-soldat. Tout d’abord, l’enfant est un être vulnérable qu’il faut
éloigner du champ guerrier. La société se doit de le protéger contre les conflits
des adultes. Contrairement à l’adulte, l’enfant n’a ni le moral ni le physique
pouvant lui permettre d’entrer en conflit guerrier. Cependant, l’enfant-soldat
fait exception à cette règle en se positionnant comme héros de la guerre. Il fait
irruption dans la guerre sans maîtriser ses lois.
Le «héros» Birahima est le prototype du phénomène des enfants-
soldats éparpillés ici et là sur le continent noir et les chefs de guerre sont des
monstres réels qui n’ont besoin d’aucun masque, car il s’agit en partie d’une
oeuvre de dénonciation. Le mal qui ronge le continent africain est identifié afin
qu’il soit condamné. Cette condamnation constitue un paradoxe du récit de
l’indicible, car devant l’impossibilité du dire correspondant exactement à ce
que l’auteur ressent, il continue à écrire quand même «Tous les auteurs
s’accordent à dire que les mots dont ils disposent ne sont pas adaptés et
pourtant ils écrivent, et pourtant quelque chose passe... par delà l’indicible il
est des mots » (Linda Pipet, 2000 143). L’indicible crée une forte motivation
qui fait naître l’oeuvre, comme l’observe bien Annik Doquire Kerszberg:
c<Pour son dernier roman intitulé AÏkth n ‘est pus obligé, paru en l’an 2000 et
couronné par le prix Renaudot, Kourouma possédait effectivement une
excellente raison la dénonciation des horreurs des récentes guerres en
apparence tribales au Liberia et en Sierra Leone, et, par-dessus tout, le drame
de leurs premières victimes, les enfants-soldats» (2002 110).
Au-delà de la condamnation, l’auteur invite le lecteur à réfléchir sur ce
mal de société, comme l’observe Boniface Mongo-Mboussa: «Ahrnadou
261
Kourouma ne dénonce pas seulement notre degré zéro de la bêtise, il nous
invite aussi à réfléchir sur l’incapacité du langage à dire, voire à penser le
mal »70.
Par ailleurs, si les seigneurs des guerres tribales (auxquels nous aurons
l’occasion de revenir) sont les vrais meneurs du jeu, Kourouma a voulu plutôt
présenter l’enfant-soldat comme la figure centrale de ses deux derniers romans.
Comme le répète Alexis Hall dans Australiun Journal offrench Stttdies, ces
chefs de guerre «constituent des personnages secondaires. Le personnage
principal est certes le narrateur du récit, Birahima» (2004 :1 6). Ce personnage
dont la petite enfance se passe dans la case maternelle, se retrouve en
compagnie de Yacouba, le grigriman, afin de rejoindre sa tante Mahan qu’il
considère déson-nais comme sa mère. La quête de Birahima est simple et
compréhensible pour un enfant de son âge. C’est au cours de ce voyage.
pourtant plein d’enthousiasme, que les circonstances semblent éloigner le héros
de sa quête initiale.
Même si la prime enfance de Birahima le prédestinait à devenir un
enfant de la rue, la mauvaise compagnie est très détenninante de son devenir.
Le grigriman, qui se chargeait de l’amener chez sa mère adoptive lui inculque
les valeurs négatives en le corrompant dès le départ:
Il est venu un matin me voir. Il m’a pris à part et, en secret, il m’a fait
des confidences. Le Liberia était un pays fantastique. Son métier à lui,
multiplicateur de billets de banque, était un boulot en or là-bas. On
l’appelait là-bas grigriman [...1. Pour m’encourager à partir, il m’a
appris des tas d’autres choses sur le Liberia [...J ! Des choses
merveilleuses. Là-bas, il y avait la guerre tribale. Là-bas, les enfants de
la rue comme moi devenaient des enfants-soldats [...]. Les small
soldiers avaient tout et tout. Ils avaient des kalachnikov [...]. Avec les
kalachnikov, les enfants-soldats avaient tout et tout. Ils avaient de
l’argent, même des dollars américains. Ils avaient des chaussures, des
« Ahmadou Kourouma l’héritage ». Cahier spécial de Notre Librairie de janvier-mars
2004, p.188.
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galons, des radios, des casquettes, et même des voitures qu’on appelle
aussi des 4x4. (A : 44-45)
En présentant ces objets à un enfant naïf, le grigriman attise le rêve de celui qui
aspirait à une vie meilleure. Ce sont des appâts auxquels il ne peut résister,
mais qui changent complètement la figure angélique et innocente souvent
associée à l’enfance, pour devenir un ambitieux et un cupide comme son
mentor Yacouba. Cette métamorphose fut au départ moins prononcée et
poussée par l’enthousiasme d’une vie enviable: «J’ai crié Walahé ! Walahé!
Je voulais partir au Liberia. Vite et vite. Je voulais devenir un enfant-soldat ou
un soldat-enfant [...j. Je n’avais que le mot small-soldier à la bouche. Dans
mon lit, quand je faisais caca ou pipi, je criais seul small-soldier, enfant-soldat,
soldat-enfant ! » (A : 45) L’enfant d’autre fois n’est plus le même, car le
féticheur venait de l’empoisonner en lui parlant d’un voyage salutaire au
Liberia. Ainsi, la première ambition de l’enfant - celle de rejoindre sa tante
Mahan
- passe au second plan par rapport au statut d’enfant—soldat ou de
soldat-enfant qu’il voudrait acquérir à la guerre.
Le maniement du kalachnikov devient une hantise pour l’enfant, car il
lui confère un prestige social et économique. En effet, au cours de son périple,
Birahima se fait enrôler dans une bande de pillards pour finir par devenir
enfant-soldat. C’est ainsi qu’il s’écarte petit à petit de son rêve d’enfant qui
recherche l’affection maternelle chez sa seconde mère : «ma tante était
devenue, après la mort de ma maman, ma seconde mère [...]. C’était ma tante,
ma tutrice, qui devait me nourrir et m’habiller et avait seule le droit de me
frapper, injurier et bien m’éduquer» (A: 36) pour tremper dans la spirale des
guerres tribales en Afrique de l’Ouest. Poussé par le sentiment d’appartenance
familiale, Birahima traverse les diverses épreuves des seigneurs de la guerre
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dans cette zone. Il passe des services d’un seigneur à l’autre et chaque camp
qu’il rejoint lui donne l’impression d’une nouvelle et unique expérience. Il faut
noter que chaque frontière que traverse I’ enfant-soldat est un espace
symbolique de la violence. En effet, aller dans l’autre camp (rebelle) sans dire
où l’on va est un danger qui fait craindre même la mort, comme le fait observer
l’inquiétude de Birahirna: «Nous devions faire attention. Marcher à petits pas.
A quelques mètres dans la forêt. Esquiver les soldats du NPFL [...j. Les
soldats pouvaient nous suivre. Nous avons profité du clair de lune pour aller
loin, pour aller vite, pour prendre le large» (A: $7). Le passage à Fécriture ou
le texte apparaît donc, sur ce point de vue, comme un carrefour qui permet le
rapprochement des espaces inconciliables, un espace où les frontières sont
abolies.
Par ailleurs, dans une réponse aux intemautes. le 30 octobre 2000.
Kourouma note que son personnage n’avait aucune alternative pour éviter la
guerre: «A douze ans, Birahima n’a aucun autre choix pour survivre. Devenu
orphelin, il doit partir retrouver sa tante. Arrivé à la frontière du Liberia. il est
confronté à ce choix: ou il s’engage ou il meurt de faim. Du Liberia en Sierra
Leone, il navigue de parti en parti, de faction en faction. Birahima est avant
tout une victime de ces conflits »71. À la première page d’un article intittLlé
« Enfants soldats. Tuer n’est pas jouer », Ève Livet explique les circonstances
conduisant au recrutement des enfants-soldats comme Birahima:
Des enfants soldats sont parfois recrutés dans d’atttres pays. parmi les
communautés de réfugiés ou dans la diaspora de leur etlmie, et passés à
travers les frontières. Les autres sont enrôlés de force, raflés dans les
écoles, kidnappés dans les villages. Pour les empêcher de fuir et de
71 http://www.fnac.net/1egoncourtdes lyceens2000/auteurs/kourourna4.asp (consulté le 20
février 2006)
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retourner dans leur communauté, on les oblige parfois à commettre des
atrocités contre leur propre famille ou leurs voisins72.
La situation telle que décrite par Livet reste analogue à celle de Birahima qui,
en quête de l’éducation dont il avait besoin, court à la recherche de sa tante,
mais tombe dans le piège des chefs de guerre qui le recrutent sans tarder et tout
le récit devient un témoignage d’un enfant avec une allure authentique.
Dès le début du roman, le narrateur s’exprime à la première personne
du singulier. Le <(je » domine toute la narration et garde la valeur de la
subjectivité d’un enfant qui raconte sa propre mésaventure, avec des
événements auxquels il a assisté ou auxquels il s’est trouvé mêlé. Les
implications d’un récit narré par un enfant sont diverses. D’un côté, il s’agit
d’une réponse que l’auteur apporte aux enfants de Djibouti à qui il dédie le
roman, et de l’autre, il s’agit de raconter les atrocités avec une telle «crudité»
du regard d’un enfant à qui rien n’échappe. Le crédit d’honnêteté accordé à
l’enfant permet à l’auteur d’exposer la réalité des guerres tribales en Afrique
sans aucune forme d’atténuation. Il va de soi que certains critiques verront en
Birahima un enfant un peu trop clairvoyant pour son âge, mais Kourourna
voulait faire la paix avec ces « sans voix » souffrant trop de la barbarie des
adultes sans avoir un mot à dire. Ne dédie-t-il pas son roman aux enfants de
Djibouti qui en avaient fait la commande?
Le sujet est particulièrement délicat, comme le rappelle Jean-Louis
Joubert: «Le héros est un de ces enfants-soldats des guerres africaines, à qui
on a mis des armes entre les mains, et qui tirent et massacrent à coeur joie ».
72 http://www.afrigue-asie.com/archives /2003/171 dec/ 171 societe.htm (consulté le 20 février
2006)
Dans Lefrançais dans le inonde n3 13, Janvier-février 2001, p 83.
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L’on pourrait se demander si avec le statut de guerrier, l’enfant reste toujours
enfant. À ce sujet, la remarque d’Alexie Tcheuyap est éclairante:
«Ce qu’il faut remarquer par contre dans AlÏah n ‘est pas obligé, avec
les smaÏl soldiers drogués qui «ne connaissent que ça, tirer, rien que
tirer », c’est la destitution de l’enfance qui devient, par la pratique de la
cruauté guerrière, le royaume de la culpabilité, de l’inconscience
construite et de l’insouciance. On découvre un autre visage de l’homme
dont l’inventivité se révèle intarissable en matière d’horreur. (2003
23)
La figure angélique de l’enfant n’est plus de mise, lorsqu’il est impliqué dans
des tueries et des tortures sans limite. La tuerie n’est pas un jeu enfantin et
Xavier Gamier le rappelle sans nuance: «Les jeux d’enfants, avec leur
violence latente, sont bien attendrissants lorsqu’ils ont lieu sous la tutelle
parentale, mais ils deviennent beaucoup plus inquiétants une fois hors
contrôle »N. Peut-on parler du manque de contrôle des adultes ou plutôt d’une
corruption? Pour persuader les enfants à commettre des actes ignobles, les
chefs de guerre commencent par les rendre inconscients des conséquences des
gestes qu’ils vont poser. Ils les droguent, comme ne cesse de le répéter
Birahima.
Parlant du colonel Papa le bon, un des seigneurs de la guerre du
Liberia, Birahima explique que la drogue était réservée aux enfants-soldats et
que par contre ce seigneur de la guerre libérienne n’en prenait pas : « Mais il
fumait pas du hasch. Le hasch, il le conservait pour les enfants-soldats, ça les
rendait aussi forts que des vrais soldats» (A: $1). La drogue était consommée
par tous les enfants-soldats, qu’ils soient garçons ou filles, comme le cas de
Sarah l’illustre: «Il y avait parmi les soldats-enfants une fille-soldat, ça
s’appelait Sarah. Sarah [...j fumait du hasch et croquait de l’herbe comme
dix» (A: 92). La drogue crée une telle virulence chez les enfants-soldats de
‘ Cahier Spécial de Notre Librairie du n 155-156 de décembre 2004, p164.
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sorte qu’ils agissent sans un minimum de conscience, tel que le remarque Livet
(2003): «L’usage fréquent de drogue ou d’alcool, combiné avec leur jeune
âge, permet de les manipuler pour en faire des soldats très violents pouvant
participer à des actes de barbaries, allant jusqu’à la décapitation, l’amputation,
le viol, l’assassinat par le feu, la torture» (1).
L’enfant-soldat affiche également la figure du désespéré. Le narrateur
dresse le bilan de nombreux de ses camarades qui entrent dans l’armée ou du
moins qui ne résistent pas à l’enrôlement parce qu’il ne reste plus rien au
monde pouvant les rendre heureux. À côté de Birahima qui entre dans l’armée
après avoir perdu ses deux parents, d’autres enfants-soldats dont il raconte les
mésaventures sont passés par les épreuves semblables : leurs parents ont
souvent été victimes de la guerre tribale, mais ils sont obligés d’y participer
malgré eux. C’est le cas du récit troublant de Kik, un enfant-soldat dont
Birahima raconte le passé à titre d’oraison funèbre:
Et comme Kik devait mourir, était déjà mort, il fallait faire son oraison
funèbre. Je veux bien la dire parce que Kik était un garçon sympa et
que son parcours n’a pas été long [...]. Dans le village de Kik, la guerre
tribale est arrivée vers dix heures du matin. Les enfants étaient à l’école
et les parents à la maison. Kik était à l’école et ses parents à la maison.
Dès les premières rafales, les enfants gagnèrent la forêt. Et, tant qu’il y
eut du bruit dans le village, les enfants restèrent dans la forêt. Kik resta
dans la forêt. C’est seulement le lendemain matin, quand il n’y eut plus
de bruit, que les enfants s’aventurèrent vers leur concession familiale.
Kik regagna la concession familiale et trouva son père égorgé, son frère
égorgé, sa mère et sa soeur violées et les têtes fracassées. Tous ses
parents proches et éloignés morts ». (A: 100)
Une telle hécatombe amène Birahima à poser une question pleine de désespoir
et d’insouciance caractéristiques les enfants-soldats : « Et quand on n’a plus
personne sur terre, ni père ni mère ni frère ni soeur, et qu’on est petit [...] dans
un pays foutu et barbare où tout le monde s’égorge, que fait-on?» (A : 100)
Cette question garde toute sa pertinence et explique en partie les causes
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amenant les enfants à devenir des soldats. D’ailleurs, plus loin Birahima donne
une réponse explicite à sa question, au sujet d’un autre enfant-soldat, Sosso,
qui avait rejoint les enfants-soldats après avoir commis le parricide : «Il ne
resta plus à Sosso le parricide [...] qu’à rejoindre les enfants-soldats. Quand on
n’a pas de père, de mère, de frère, de soeur, de tante, d’oncle, quand on n’a pas
de rien du tout, le mieux est de devenir un enfant-soldat. Les enfants-soldats,
c’est pour ceux qui n’ont plus rien à foutre sur terre et dans le ciel d’Allah »
(A: 125). Parfait Diandue Bi Kacou souligne notamment que, pour ces enfants,
la violence s’explique par le fait qu’ils naissent et grandissent dans un
environnement où ils côtoient la mort au quotidien:
Quand les adultes et les hommes valides sont majoritairement morts, les
enfants pour qui tuer devient une survie, et qui plus est, sont des enfants
gavés du spectacle macabre de la guerre où les tirs d’obus, de
mitraillettes, l’explosion de bombe ou le cliquetis des machettes sont
des mélodies qui ont bercé leur enfance et le sang nourri leur regard,
deviennent des machines à tuer, à fusiller et à égorger. (2003 : 60)
Le parcours ou l’oraison funèbre de chaque enfant-soldat qui meurt au combat,
tel que raconté par Birahima, illustre assez bien la ressemblance des situations
qui les poussent à entrer dans l’armée, où ils font face à la désillusion.
En effet, engagés comme enfants-soldats, ils ne constatent que la
déchéance. Leur situation ne s’améliore guère, comme en témoigne le
narrateur : ((Dans toutes les guerres tribales et au Liberia, les enfants-soldats,
les small-soldiers ou children-soldiers ne sont pas payés. ils tuent les habitants
et emportent tout ce qui est bon à prendre» (A : 54). Les enfants se
transforment ainsi en tueurs, car ils sont abandonnés à eux-mêmes. ils
deviennent plus nuisibles que lorsqu’ils étaient des enfants de la rue.
C’est dans une atmosphère de sang que l’enfant-soldat rencontre pour la
première fois la rébellion du Liberia. Le récit des dégâts humains et matériaux
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est néanmoins raconté sur un ton humoristique permettant un certain seuil
d’acceptabilité: « Le conducteur de moto et le mec qui faisait faro derrière la
moto étaient tous deux morts, complètement, totalement morts. Et malgré ça. la
mitraillette continuait tralala.. . ding ! tralala.. . ding ! Et sur la route, par terre.
on voyait déjà le gâchis : la moto flambait et les corps qui étaient mitraillés.
remitraillés, et partout du sang, beaucoup de sang, le sang ne se fatiguait pas de
couler» (A : 56). Le désastre est désolant, mais la façon dont il est raconté
n’affiche aucune note pathétique de la part d’un enfant. Paradoxalement, ce
dernier semble prendre la détonation de la mitraillette pour de la musique.
Les actes de vandalisme visant les humains et leurs biens sont
également rapportés sans pudeur par l’enfant-soldat: « Les enfants-soldats
décoiffaient, déshabillaient, déchaussaient chacun. Si le caleçon était beau, le
prenaient [...1. Le passager totalement nu essayait s’il était un homme dc
mettre la main maladroitement sur son bangala en l’air, si c’était une femme
sur son gnoussou-gnoussou » (A: 59). Beaucoup d’actes criminels sont
commis par les enfants-soldats sous l’instigation des adultes. Ces derniers les
incitent plutôt à se droguer afin de se revigorer dans la barbarie. Comment
comprendre une situation où les pires forfaits sont commis sous forme
d’amusement? Loin d’être représentatif, le passage suivant est un échantillon
de cette folie infantile:
fati, comme toutes les filles-soldats, abusait du hasch et était tout le
temps dans les vapeurs. fati a tiré les deux enfants de leur trou sous les
branchages. Elle leur a demandé où les villageois cachaient leur
nourriture. Les enfants n’y comprenaient rien, rien du tout. Ils étaient
trop jeunes. [...j fati a voulu les effrayer. Elle a voulu tirer en Vair
mais, comme elle était dans les vapeurs, elle les a bien mitraillés avec
son kalachnikov. L’un était mort, l’autre était blessé. (A : 98-99)
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Des tableaux sombres comme celui-ci, pleins de violence indicible, jonchent
bien les romans de Kourouma, de telle sorte que le narrateur se fait agent
recenseur des exactions commises par les enfants-soldats. face à de telles
atrocités, l’enfant-soldat, qui se positionne comme témoin incontournable des
faits et méfaits des guerres civiles, adopte une attitude d’insouciance
transparaissant dans son langage. Il a tout vu et tout entendu et il se lasse de
recenser les effets de la barbarie humaine. Combien de fois refuse-t-il de dire
l’oraison funèbre de certains enfants-soldats comme si tous avaient exactement
eu une même vie? On voit souvent l’enfant-soldat décharger sa violence et sa
colère sur le lecteur « Aujourd’hui, ce 25 septembre 199... j’en ai marre.
Marre de raconter ma vie, marre de compiler les dictionnaires, marre de toitt.
Allez-vous faire foutre. Je me tais, je dis plus rien aujourd’hui... » (A 135).
Cette formule revient systématiquement (A 50, 101, etc.) et témoigne de la
difficulté de cc dire » la guerre. Le narrateur se réfugie d’ailleurs derrière le titre
du roman qui est en même temps le titre de son «blablabla », en disant qu’il
n’est pas obligé de tout raconter tout comme «Allah n’est pas obligé d’être
juste dans toutes ses choses ici-bas ». Un tel comportement du témoin a des
répercussions sur le lecteur, comme l’affirme Linda Pipet (2000) t cc Le témoin
direct n’entend pas, paradoxalement seul le lecteur semble à même d’entendre,
justement parce qu’il ne voit pas, parce qu’il ne se dit pas que ce qu’il a vu lui
suffit, est assez «éloquent». Le lecteur n’est pas distrait, il ne peut pas se
détourner (sauf à fermer le livre); la voix de l’auteur peut donc l’atteindre>)
(89).
Cependant, le paradoxe du récit de la guerre est que justement tout en
refusant de raconter, l’enfant-soldat continue à relater les atrocités auxqueLles il
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a assisté et dont il a souvent été responsable. ce qui masque complètement
l’image d’un candide qui lui est naturellement associée. 11 pourrait être
facilement qualifié de perfide. 11 ne garde que la figure de quelqu’un qui a
vieilli avant l’âge, dont le raisonnement n’a rien de différent de celui des
adultes, mais des adultes corrompus. C’est ainsi que le narrateur se pose,
malgré lui, comme une instance moralisatrice sanctionnant les actes illicites:
(<On ne fait pas du mal à des jumeaux, à des jeunes jumeaux. Les gnarnas des
jumeaux, surtout des jeunes jumeaux, sont terribles. Ces gnamas ne pardonnent
jamais» (A: 99), mais il n’arrête pas lui-même de tirer sur les populations
innocentes.
Par d’ailleurs, comment se peut-il que l’enfant-soldat garde son statut
d’enfant alors qu’il est craint des adultes? En effet, l’une des conditions pour
devenir enfant-soldat est d’être puceau et comme le narrateur l’explique, les
actes
- crimes
- comme le viol et l’assassinat font passer ce dernier au statut de
soldat, donc d’adulte: «Parce qu’un soldat-enfant qui a violé et assassiné n’est
plus un puceau. Et quand on n’est pas un puceau on n’est plus un soldat-enfant
chez le colonel Papa le bon. Voilà, c’est comme ça; y a rien à redire. On
devient un soldat. Un vrai soldat, un grand soldat» (A: $6). Comme Birahima
avoue lui-même avoir violé : «J’avais violé» (Q : 35), il ne serait plus
considéré comme un enfant. si le lecteur considérait son aveu de culpabilité.
Les crimes des enfants remplacent désormais les rites d’initiation auxquels le
lecteur était habitué depuis L ‘en/ànt noir. Ici, la dimension importante est la
parodie du statut du militaire dans les guerres tribales. En effet, le militaire
protège normalement le citoyen. Or, dans le contexte des guerres tribales
relatées dans le roman, le militaire est un meurtrier. À travers cette litanie
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d’adjectifs, un désir de quitter le statut d’enfant-soldat se dessine. L’enfant-
soldat ne veut plus être traité comme un enfant, il aspire au statut de vrai
soldat, de grand soldat, qui s’acquiert au prix des sacrifices humains et d’autres
crimes comme le viol. Il affiche une intention d’être meurtrier.
Notons que dans les divers récits liés aux enfants-soldats, la fierté du
crime est un élément qui revient fréquemment chez l’enfant-soldat. Elle est
attisée par la drogue et les titres gonflants que les seigneurs de la guerre
donnent à profusion aux enfants lors du recrutement, comme en témoigne le
cas de Birahima: « Le colonel Papa le bon lui-même, au cours d’une
cérémonie solennelle, me donna un kalach et me nomma lieutenant. Les
soldats-enfants, on nous nommait à des grades pour nous gonfler. On était
capitaine, commandant, colonel, le plus bas grade était lieutenant (A: 77). Les
enfants-soldats sont donc nommés aux grades supérieurs sans même savoir
manier les armes et plus grave encore, sans avoir aucune conscience que ces
armes font du mal. Ils apprennent que ces armes leur donnent de la gloire, de la
force pour tuer les plus forts qu’eux. Le passage suivant est assez éloquent sur
cette orchestration de la mort qui devient, pour l’enfant-soldat, un jeu parmi
tant d’autres « Le colonel m’apprit lui-même le maniement de l’arme. C’était
facile, il suffisait d’appuyer sur la détente et ça faisait tralala.. .Et ça tuait, ça
tuait; les vivants tombaient comme des mouches» (A: 77). La banalisation de
la mort est donc la première leçon que l’enfant-soldat apprend chez le premier
chef de la guerre qui le recrute. Le fusil lui donne un pouvoir infini sur tous les
mortels. Le fait qu’il a le droit de donner de la mort ranime chez l’enfant-soldat
une force extraordinaire.
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D’ailleurs, l’enfant-soldat le confirme en se faisant aider de son
Larousse pour comprendre ce que c’est l’oraison funèbre: «C’est le discours
en l’honneur d’un personnage célèbre décédé », avant de conclure en
affirmant: «L’enfant-soldat est le personnage le plus célèbre de cette fin du
vingtième siècle. Quand un soldat-enfant meurt, on doit donc dire son oraison
funèbre, c’est-à-dire comment il a pu dans ce grand et foutu monde devenir un
enfant-soldat» (A: 93-94). Dans Quand on rejitse..., le kalaclmikov donne à
Birahima le pouvoir de se faire valoir devant Fanta, son ancienne institutrice
dont il était « dingue »
Elle m’a demandé si c’est vrai que j’avais été enfant-soldat. Pour la
première fois, j’avais l’occasion de me faire valoir devant Fanta...
Je répondis tout de suite que j’avais tué beaucoup de personnes avec le
kalachnikov. Avec un kalach, je pouvais tuer tous les Bétés, tous les
loyalistes, tous les affreux. (35)
Ce récit amène à observer que pour l’enfant-soldat, le fusil permet d’éliminer
ceux qu’il considère comme gênants. C’est un instrument au service de
l’anéantissement de « l’autre ». Et comme l’écrit François-Emmanul Boucher.
«Pour celui qui est dépossédé du monde, la guerre devient non seulement un
gage de survie, mais, aussi, une promesse de pouvoir» (2002 : 246). La
recherche de célébrité amène l’enfant dans les pires atrocités allant jusqu’à la
barbarie inimaginable. Il ne se soucie même pas des règles de bienséance, ce
qui le pousse à témoigner devant son institutrice : « J’avais pillé des maisons.
des villages. J’avais violé... » (Q : 35).
Les seigneurs de la guerre tendent des pièges aux enfants-soldats et ces
derniers ne résistent pas à l’estime que leur donne le fusil. À l’exemple de
Birahima, les smaÏÏ soldiers accèdent à des grades honorifiques et ils sont
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nommés à des fonctions qui les valorisent, en pius d’être relativement bien
traités par rapport à d’autres soldats:
Le colonel Papa le bon me nomma capitaine et je fus chargé de rester
au milieu de la route à la sortie d’un tournant pour demander aux
camions de s’arrêter. J’étais le gosse des guet-apens. Je mangeais bien
pour cela. Et parfois on me donnait du hasch en cadeau. La première
fois que j’ai pris du hasch, j’ai dégueulé comme un chien malade. Puis
c’est venu petit à petit et, rapidement, ça m’a donné la force d’un grand.
(A: 81)
Ce passage illustre la dégradation physique et morale de l’enfant-soldat qui, en
perdant son statut d’enfant, perd en même temps son humanité en se lançant
dans des actes cruels. Au moment où certains traitent d’enfants «du Bon
Dieu» les enfants-soldats morts dans des actes de cruauté, Birahima qui les
connaît mieux n’hésite pas à les traiter d’ « enfants du Diable», parce quils
sont « des filous au carré, des drogués, des criminels, des menteurs » (A : 157).
Birahima même, malgré lui, exprime son indignation à leur égard en les
traitant de maudits dont il ne veut nième plus dire les oraisons funèbres. Ce
refus obstiné est un indice de l’indicible.
Ève Livet (2003) résume la figure paradoxale de l’enfant-soldat dans
«Enfants soldats. Tuer n’est pas jouer»
L’idée de l’enfance est en effet difficilement associable à celle de la
guerre et aux représentations auxquelles elle renvoie. Sont-ils adultes
ou enfants, soldats protecteurs ou malfaiteurs, victimes ou bourreaux?
L’association de ces termes, mais surtout des images, défie la morale et
va à l’encontre des rôles et des statuts communément attribués aux
soldats et aux enfants. Par l’âge, il s’agit toujours d’enfants. mais de
ceux qui occupent des postes et accomplissent des tâches d’adultes. Ils
singent les grands mais leurs comportements trahissent leur immaturité.
(1-2)
Cette réflexion mentionne bien l’ambiguïté que pose le phénomène des
enfants-soldats, car il y a bien un renversement des rôles où la victime devient
le bourreau. Notons que le statut ambigu de l’enfant-soldat transparaît même
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dans l’emploi indifférencié des termes «enfant-soldat» et «soldat-enfant»
(A : 45). Loin d’être un simple jeu de mots, cet emploi souligne l’indicible de
ce statut et accentue l’interrogation sur ce que devient l’enfant dans des guerres
contemporaines. Dans un premier cas, le terme « enfant-soldat » met l’emphase
sur I’ «enfant», antéposé par rapport à «soldat». Comme implication
sémantique, cette mise en évidence de 1’ «enfant» va de pair avec tout ce que
représente l’enfance, c’est-à-dire la candeur, l’innocence et la naïveté. Donc, le
mot composé « enfant-soldat» révèle au lecteur la vulnérabilité de cet enfant
qui devient victime des conflits des adultes. Il est enfant avant tout et il devient
soldat par accident et contre sa volonté.
Par contre, le terme « soldat-enfant », où justement « enfant» devient
postposé par rapport à « soldat », met en évidence le côté violent de l’enfant en
tant qu’acteur du conflit, c’est-à-dire qu’il est présenté comme bourreau. Il est
soldat avant d’être enfant et à ce titre, il inflige la souffrance aux autres. En tant
que soldat, il traîne tous les attributs liés à son état, notamment la brutalité, la
cruauté, etc. Le lecteur ne peut cependant prendre ce phénomène des enfants-
soldats comme un élément isolé en dehors de celui des seigneurs de la guerre
qui en est la cause.
5.4. Le phénomène des seigneurs de la guerre
Dans Attah n ‘est pas obligé, le narrateur donne une définition moins
reluisante de ce qu’est un chef de guerre: «Un chef de guerre, dit-il, est un
grand quelqu’un qui a tué beaucoup de personnes et à qui appartient un pays
avec des villages pleins de gens que le chef commande et peut tuer sans aucune
forme de procès » (A : 3 9-40). Loin d’être caricaturale, cette définition
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présente, en toute vraisemblance, la figure monstrueuse du chef de guerre. Sa
tâche principale consiste moins à protéger qu’à « tuer », comme l’attestent les
occurrences de ce verbe dans le passage.
AÏlah n’est pas obligé illustre l’actualité d’une Afrique marquée par les
guerres tribales à caractère fratricide. L’histoire de Birahima, l’enfant-soldat
n’est qu’un échantillon d’un phénomène de la société africaine aux prises avec
des guerres civiles qui la déchirent sous l’instigation des « seigneurs de la
guerre ». Les noms de ces derniers sont repérables et très bien connus dans
chacun des quatre coins du continent. Le motif même du voyage, celui du petit
Birahima tombé dans le piège des guerres tribales alors qu’il ne visait que la
recherche de sa tante, illustre bien la présence des conflits ici et là sur le
continent. Les forêts que traverse le héros tragique symbolisent le mal qui
ronge le Liberia en proie à une guerre tribale des plus meurtrières. Les mêmes
causes engendrant les mêmes effets, cette guerre, bien entendu, n’épargne pas
les autres pays de la région. Selon Kourouma, la guerre se présentant « comme
un phénomène de feu de brousse généralisé », elle atteint la Sierra Leone où
les enfants-soldats s’enlisent dans des affrontements fratricides sans répit.
À travers les yeux d’un enfant, Kourouma tente d’expliquer ce qu’est la
guerre tribale à partir du cas du Libéria: (<Quand on dit qu’il y a guerre tribale
dans un pays, ça signifie que des bandits de grand chemin se sont partagé le
pays. Ils se sont partagé la richesse; ils se sont partagé le territoire; ils se sont
partagé les hommes. Ils se sont partagé tout et tout et le monde entier les laisse
faire » (A : 53). Le partage des hommes, comme s’il s’agissait des biens,
dévoile le caractère indicible de la guerre par la déshumanisation qu’elle
entraîne. Les seigneurs de la guerre recourent aux traitements inhumains et
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dégradants juste pour préserver leurs intérêts personnels. Parfait Diandue Bi
Kacou analyse l’expression « bandits de grand chemin» comme suit: « Le
syntagme nominal « bandits de grand chemin» qui désignerait les seigneurs de
la guerre est hautement porteur de sens. 11 met en relief la malfaisance sans
aveu ni repentance des seigneurs de la guerre. Leur règne est un banditisme
avéré. Il est l’expression même de la violence primitive» (2003 : 61).
Comme il y a ceux qui tirent profit de ces guerres, notamment ceux qui
font du commerce des ressources naturelles des régions occupées par telle ou
telle faction en conflit, personne ne trouve le courage de dénoncer
formellement les atrocités commises par les seigneurs de la guerre. Comme le
narrateur le mentionne, « Tout le monde les laisse tuer librement les innocents,
les enfants et les femmes [...j ! Le plus marrant, chacun défend avec l’énergie
du désespoir son gain et, en même temps, chacun veut agrandir son domaine»
(A : 53).
Au Libéria, les figures de seigneurs de la guerre, que l’enfant-soldat
désigne comme des bandits, sont nommés sans détours: « Doc, Taylor,
Johnson, El Hadji Koroma, et d’autres fretins de petits bandits» (A: 53).
Ainsi, au moment où la guerre conventionnelle exige du combattant à rester
dans l’anonymat, les seigneurs de la guerre sont toujours évoqués par leurs
noms, car ce sont des figures emblématiques. C’est à partir de ces derniers que
les troupes sont identifiées et une fois disparus, la guerre prend souvent fin,
surtout lorsqu’ils sont déjà hissés au rang des mythes. En effet, la description
du narrateur laisse l’impression, pour chacun des chefs de la guerre qu’il
côtoie, d’un chef populaire, libérateur du peuple, parent, figure prophétique et
seigneur de la guerre avec plein de galons militaires. C’est quelqu’un qui
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accumule des fonctions et se veut un homme sans reproche et pour couronner
le tout, un mythe.
C’est le caractère mythique des seigneurs de la guerre qui donne
d’ailleurs une certaine particularité aux romans Allah n ‘est pas obligé et Quand
on refuse on dit non, car dans les trois premiers romans de Kourouma. les
grandes figures sont identifiées seulement par des pseudonymes. Les deux
derniers romans de l’auteur se lisent comme un témoignage, non seulement par
le traitement des questions d’actualité en Afrique, mais aussi par l’absence de
masque ou de pseudonymes auxquels il nous avait habitué dans En attendant le
vote des bêtes sauvages par exemple. Aucun lecteur averti n’a besoin de
chercher qui se cache derrière tel ou tel nom du personnage, l’expression
directe faisant désormais la loi chez l’auteur. La narration devient un
témoignage, comme ce fut le cas des romans d’après la seconde guerre
mondiale, des romans écrits à la hâte. C’est pourquoi les questions politiques
occupent une place de choix dans les deux derniers romans de Kourouma.
Les chefs de guerre n’inspirent que la peur de la mort aux populations
des zones qu’ils occupent. À sa manière, Birahima dépeint naïvement ce climat
de psychose caractéristique des gens où ta guerre tribale fait la loi. ILs préfèrent
se confier aux marabouts, comme l’atteste le narrateur: «Tiécoura était pressé
de partir parce [...j qu’au Liberia là-bas, avec la guerre, les marabouts
multiplicateurs de billets ou devins guérisseurs ou fabricants d’amulettes
gagnaient plein d’argent [...j parce qu’il ne restait plus {. . .1 que des chefs de
guerre et des gens qui ont trop peur de mourir » (A: 39). La terreur semée par
les chefs de guerre domine les populations des zones où il y a la guerre tribale
et ces dernières se confient aux marabouts qui souvent les trompent pour une
278
raison qu’explique Birahima: «Parce que dans ces pays, les gens mourraient
comme des mouches et, dans les pays où les gens mourraient comme les
mouches, les marabouts qui sont capables de sortir un poulet de leur manche
gagnent beaucoup d’argent; trop de dollars » (A: 50).
Puisqu’il sait déjà que tout le monde le hait, le seigneur de la guerre
adopte une série de stratégies pour se maintenir au pouvoir. il se fait voir
comme une figure de rassembleur afin de pouvoir faire régner un peu d’ordre
dans ses troupes. En tant que quelqu’un qui dirige une armée rebelle, il fait en
sorte que chacun se reconnaisse dans ses actions afin d’adhérer à sa cause.
C’est cette image que relate l’enfant-soldat à partir du premier chef de guerre
qui l’a recruté: «Le colonel Papa le bon était là dans sa soutane avec les
galons. A portée de sa main il y avait la Bible et le Coran. Et puis il portait tout
et tout. Le public était assis dans la nef comme une messe. Une messe
oecuménique» (A : 85). Cette forme d’oecuménisme donne une impression de
parodie des discours et des pratiques religieux, car le narrateur ne va pas au
deEi de ces discours pour en préciser l’importance. De plus, l’intention ironique
y est constante, puisque les seigneurs de guerre qui pratiquent l’oecuménisme
—
la religion comme salut de l’homme — sont en même temps des meurtriers — ils
prêchent la mort de l’homme. Notons que cet oecuménisme est une
caractéristique commune à tous les seigneurs de guerre. Nous le retrouvons
également en Sierra-Leone avec la figure de soeur 1-ladja Gabrielle Arninata
qui, selon le narrateur, «était tiers musulmane, tiers catholique et tiers
fétichiste » (A : 94). En outre, le narrateur-soldat révèle que le chef de guerre,
le colonel Papa le bon, avait pris Yacouba comme grigriman afin de fabriquer
«des fétiches pour chaque soldat-enfant et pour chaque soldat» (A: 78). Ces
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grigris sont portés par ceux qui ont des croyances animistes. La fonction du
féticheur est bien compréhensible dans un système dc violence aveugle, qui
autorise la prolifération des seigneurs de la guerre. En effet, Xavier Garnier
(2004) revient sur la nécessité de la magie dans la guerre:
Dans cette mise en équation du chaos que réalise le roman de
Kourouma, la magie occupe le même niveau que les armes, elle est
l’auxiliaire indispensable. Toute violence génère une contre-violence,
dont c’est la fonction de la magie de s’occuper. Les féticheurs poussent
comme des champignons dès lors que les flux de violence ne sont plus
canalisés par une structure sociale. Les fétiches qu’ils fabriquent sont
autant de pôles de neutralisation d’une violence qui prolifère par
vagues, de façon désorientée. (166)
La fonction de Yacouba, celle de fabriquer les fétiches pour les guérilleros,
reste donc indispensable dans le contexte de guerre. Le féticheur symbolise la
religion traditionnelle et il est « protecteur» des soldats.
La violence engendre un besoin de sécurité et le féticheur est
récompensé par le seigneur de la guerre. En contrepartie, le chef de la guerre
ayant recours à ses services gagne finalement la confiance de ses soldats. Le
seigneur de la guerre fait tout pour rallier la foule à ses côtés. Les guérilleros
provenant de diverses religions, le chef de guerre, dans sa propagande de
recrutement, ne ménage aucun effort pour les attirer vers lui. Déjà, à travers la
Bible qu’il possède, les Chrétiens se sentent proches du chef et acceptent de
collaborer avec lui. Il en est de même pour les Musulmans qui se voient
interpellés par le Coran du colonel Papa le bon. Le seigneur de guerre parvient
donc à légitimer la guerre qu’il mène, car pour les Musulmans, cette dernière
rappelle le « djihad» ou la guerre sainte, tandis que pour les Chrétiens, cette
guerre est celle menée contre l’injustice, la « guerre de libération» comme
dirait Foday Sankoh par exemple. Le chef de guerre jouit également de la
crédibilité de droiture dont bénéficient les religions auprès de l’imaginaire
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populaire. En se posant comme un chef rassembleur dc toutes les religions, le
seigneur de la guerre inspire la confiance à ses soldats et ces derniers finissent
par le prendre pour un dieu garant de la justice.
Paradoxalement, l’image du chef rassembleur se double de celle du
tortionnaire de ses victimes. Il décore son camp avec des crânes, comme
l’affirme le témoignage de Birahima: «On est arrivé dans le camp retranché.
Comme tous ceux du Liberia de la guerre tribale, le camp était limité par des
crânes humains hissés sur des pieux. Le colonel Papa le bon pointa le
kalachnikov en l’air et tira)> (A: 64). De plus, il est le chef caractérisé par le
soupçon et la méfiance à l’égard de ses administrés ou mieux de ses otages.
Pour ce faire, il doit toujours prendre des précautions pour se protéger: « ii y
avait des choses dont Papa le bon ne se séparait jamais : les clés de l’arsenal,
son éternel kalachnikov et le grigri de protection contre les balles » (A : 73).
Ces objets contrastent avec la Bible et le Coran qu’il porte pour faire croire
qu’il est croyant pratiquant. D’ailleurs, le seigneur de la guerre invoque
constamment Dieu, Jésus, Allah afin de justifier ses actes, inspirés de Dieu.
Ensuite, il se donne le pouvoir d’un prêtre: « Jobnson a fait une courte et
pieuse prière chrétienne et a terminé par “Que Jésus-Christ et le Saint-Esprit
veillent à ce que tes fétiches restent toujours efficaces “ » (A : 140). Au nom de
sa « sainteté », le chef de guerre énonce de bons principes que ses combattants
doivent suivre sans défaut, comme ceux de Johnson au Liberia. Le premier est
que « le chef de guerre qui avec l’arme à la main a libéré le Liberia ne peut pas
encore solliciter le suffrage des Libériens ». Le second stipule qu’« Un
combattant ne pille pas, ne vole pas; il demande à manger à l’habitant ».
Finalement, «Aussi tout guérillero qui arrive chez lui est-il enfermé et reste-t-il
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enfermé: on l’oblige à jurer qu’il combattra jusqu’à la mort le chef de guerre
qui voudra se présenter au suffrage universel» (A : 138-139). Cette figure
messianique est celle que le chef de guerre voudrait afficher à l’extérieur. Il
cultive les apparences à volonté. Par exemple, Prince Johnson renonce aux
différentes récompenses proposées par le fermier américain alors que sa faction
venait de sauver les travailleurs de ce dernier:
Un mois et deux semaines après, disparurent quatre manoeuvres, trois
cadres nègres noirs africains et un blanc américain de la plantation. En
vain on les chercha partout dans la forêt libérienne. Ils étaient nus, mais
n’étaient pas complets : il leur manquait les mains et les oreilles. Il y
avait aussi un manoeuvre : il était aussi incomplet. On l’avait amputé de
tout son corps, il n’y avait que la tête du manoeuvre placée au bout
d’une perche qui restait; tout le corps manquait. (A : 166)
Le sauvetage des gens dans une telle situation suppose des exploits
extraordinaires qui méritent, aux yeux du patron américain, des récompenses
de taille. Mais Johnson, prétendant leur avoir sauvé la vie (alors qu’il pratique
le chantage et le terrorisme), cache d’autres plans, car en refusant les
récompenses occasionnelles et ponctuelles du fermier américain, il voulait
obtenir un contrat de protection de la plantation à long terme. Et dans ces
conditions, il aurait un salaire régulier pour payer ses mercenaires ou ses
combattants afin de les empêcher de se révolter contre lui.
Aux yeux de l’Américain. Johnson est un ange gardien, un sauveur des
fonctionnaires de la plantation dans les pires moments, alors que pour ceux qui
le côtoient de très près, notamment le narrateur enfant-soldat, ce chef de guerre
recourt à la torture des otages pour amener le patron américain à lui accorder le
marché tant convoité par les diverses factions en conflit au Liberia.
La situation où le corps humain devient le théâtre de toutes les
expérimentations des seigneurs de la guerre traduit l’indicible. Ces seigneurs
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diabolisent d’abord leurs victimes afin de conscientiser les masses sur la
légitimité de leurs forfaits.
Le portrait du seigneur de la guerre est tout à fait le nième partout, quel
que soit le pays ou le conflit. À travers la narration, la répétition des mêmes
formules témoigne de la monstruosité du seigneur de la guerre. Le narrateur
raconte exactement la même expérience de la monstruosité des seigneurs de la
guerre: «A Zorzor, le colonel Papa le bon avait le droit de vie et de mort sur
tous les habitants. Il était le chef de la ville et de la région et surtout le coq de la
ville (A : 76). La même formule revient dans la bouche du narrateur pour parler
du général Baclay à Sanniquellie : «Le général Baclay avait le droit de vie et
de mort sur tout le monde à Sanniquellie et elle en usait. Et en abusait» (A:
115). La barbarie des seigneurs de la guerre dépasse les limites de l’humanité
et ils basculent dans le cannibalisme. Le cas du général Tieffi en Sierra Icone
est sans équivoque : «Dans les guerres tribales, un peu dc chair humaine est
nécessaire. Ça rend le coeur dur et ça protège contre les balles [...]. Moi, Tieffi,
par exemple, je vais jamais au front, à un combat sans une calebassée (un bol)
de sang humain. Une calebassée de sang humain revigore; ça rend cruel et ça
protège contre les balles sifflantes» (A : 188).
Les seigneurs de la guerre pratiquent impunément des tortures horribles
faisant partie du décor guerrier et le cas-limite reste le récit du supplice de
Samuel Doc, qui est considéré comme un démon, car étant un ennemi du
dedans, le pire selon Prince Jolmson:
Dieu lui avait commandé à lui Jolmson de faire la guerre tribale. Dc
faire la guerre tribale pour tuer les hommes du démon. Les hommes du
démon qui faisaient beaucoup de mal au peuple libérien. Et le premier
de ces hommes du démon était Samuel Doc. Et Dieu toujours dans sa
bonté infinie venait ainsi offrir l’occasion unique à Johnson d’en finir
avec ce démon de Samuel Doc» (A: 143).
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Dans ce passage, il se dessine une mise à distance discursive, un processus de
renvoi de l’autre dans l’espace du «non-humain» à des fins d’extermination.
À ce niveau, la suppression est d’abord discursive avant d’être biologique,
comme nous l’avons mentionné. Ainsi, la diabolisation de l’ennemi — Samuel
Doc dans le passage - donne la légitimité à Johnson — qui se dit l’envoyé de
Dieu
— pour supprimer ce dernier, parce qu’il agit contrairement à la « loi
divine ». Cette diabolisation est l’une des stratégies guerrières, car, dans la
logique du persécuteur, le corps démoniaque ne peut plus être traité
humainement et il est d’office exposé au dépècement ou à d’autres tortures
qu’il mérite
Le commando amena Samuel Doc au port dans le sanctuaire de
Jolmson t.. .1. Et une fois par terre, des souliers, des poings, dans une
bouffée délirante de rire [...], il s’acharna sur Samuel Doc en hurlant
«C’est toi le président du Liberia qui fait la guerre pour rester
président, toi un homme du démont Un homme guidé par le démon
[...]. Mon Seigneur Jésus t» 111e prit par l’oreille, le fit asseoir. Il lui
coupa les oreilles, l’oreille droite après l’oreille gauche : « Tu veux
discuter avec moi. Voilà comme je discute avec un homme du démon. »
Plus le sang coulait, plus Johnson riait aux éclats, plus il délirait. Le
Prince Jolmson commanda qu’on coupe les doigts de Samuel Doc, l’un
après l’autre et, le supplicié hurlant comme un veau, il lui fit couper la
langue. Dans le flot de sang, Johnson s’acharnait sur les bras, l’un après
l’autre. Lorsqu’il voulut couper la jambe gauche, le supplicié avait son
compte : il rendit l’âme. (A: 144-145)
En mentionnant ce passage relativement long, nous ne voulions pas nous
apitoyer sur le sort de Samuel Doc (lui-même étant un des seigneurs de la
guerre), mais le but était de donner un exemple d’une mort atroce, disons
indicible, que ces chefs de guerre font subir à la plupart de leurs victimes. La
mort épouvantable devient un châtiment exemplaire pour un «homme du
démon ». La diabolisation s’applique indistinctement à tous ceux dont les chefs
de guerre veulent se débarrasser, y compris les paysans, et tout passe pour
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normal. Et comme si la mort cruelle ne suffisait pas, le cadavre du démon doit
subir d’autres tortures jusqu’à la disparition totale. Prenons encore l’exemple
de Samuel Doc:
On enleva le coeur de Samuel Doe. Pour paraître plus cruel, plus féroce,
plus barbare et inhumain, un des officiers de Jolmson mangeait la chair
humaine {. . .1. Le coeur de Sarnuel Doc fut réservé à cet officier qui en
fit une brochette délicate et délicieuse {...]. On [...] amena la charogne
du dictateur et la jeta sur le tréteau. On la laissa exposée pendant deux
jours et deux nuits aux charognards. Jusqu’à ce que le vautour royal,
majestueusement vînt lui-même procéder à l’opération finale. Il vint lui
arracher les yeux, les deux yeux des orbites [...j. Après ça, on enleva la
charogne qui empestait à un kilomètre à la ronde. On la jeta à la horde
des chiens [...]. Les chiens se précipitèrent sur la charogne, la
happèrent et se la partagèrent. (A : 145-146)
Face à de telles atrocités, est-il encore possible d’envisager que les seigneurs
de la guerre soient toujours des humains? Selon toute vraisemblance, ils ne
s’appartiennent plus, ils agissent sous le coup de la drogue, qui leur prend une
grande part sinon la totalité de leur humanité et il aurait été impossible de
décrire ces scènes macabres pour un narrateur adulte. Le regard de l’enfant,
«sans peur ni reproche », dévoile tout et ne laisse rien dans l’ombre.
Les scènes semblables se retrouvent en Sierra Leone, dans la zone
occupée par le caporal Foday Sankoh. C’est dans la foulée des bombardements
de 1’ECOMOG que l’enfant-soldat se retrouve refoulé vers la Sierra Leone où
il espérait retrouver sa Tante qu’il cherchait désespérément. Partout où il
arrive, il tombe dans l’engrenage des conflits tribaux. Au moment où il
participait à la guerre tribale libérienne opposant les Krahns contre les
Mandigos (A: 133), il combat désormais en Sierra Leone dans ce qu’il qualifie
de «bordel au carré» (A: 171). Le pays est abandonné à la merci des
seigneurs de la guerre et le peuple n’espère pas sortir de l’agonie où il se trouve
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plongé par la guerre. Alexie Tcheuyap (2003) commente cette cruauté
inventive:
L’ennemi n’est plus l’occupant d’hier ou un pouvoir central qui n’existe
plus. C’est le voisin ou les membres d’une faction dont on réduit
l’anatomie en supprimant tous les organes moteurs. Il s’agit d’une
invention unique dont le brevet revient à foday Sankoh, le leader de
l’une des factions en folie en Sierra Leone qui visent chacune
l’anéantissement total. Cela s’appelle opération «manche courte» ou
« manche longue », opérations destinées à prévenir la tenue d’une
élection démocratique. (23)
En effet, Foday Sankoh est effectivement l’un des grands seigneurs de la
guerre ayant su mettre leur réflexion cruelle en pratique et ce d’une manière
systématique. L’enfant-soldat révèle au lecteur ce qui sort de la méditation de
foday Sankoh qui, parce qu’ «il tient la Sierra Leone utile », fait tout pour
faire échouer toutes les négociations visant à libérer la population de la
«boucherie humaine». Ainsi, dans ses amputations, le caporal Sankoh
n’épargne personne:
[...] la solution lui vint naturellement sur les lèvres, sous fonne d’une
expression lapidaire : «pas de bras, pas d’élections » [...1. C’était
évident: celui qui n’avait pas de bras ne pouvait pas voter. [...] Il faut
couper les mains au maximum des personnes, au maximum de citoyens
sierra-léonais. 11 faut couper les mains à tout Sierra-léonais fait
prisonnier avant de le renvoyer dans les zones occupées par les forces
gouvernementales. Foday donna les ordres et des méthodes et les ordres
furent appliqués. On procéda aux «manches courtes » et aux «manches
longues ». Les «manches courtes », c’est quand on ampute les avant-
bras du patient au coude; les «manches longues », c’est lorsqu’on
ampute les deux bras au poignet. Les amputations furent générales, sans
exception et sans pitié. Quand une femme se présentait avec son enfant
au dos, la femme était amputée et son bébé aussi, quel que soit l’âge du
nourrisson. Autant amputer les citoyens bébés car ce sont de futurs
électeurs. (A: 17$-179)
Cette barbarie révèle la nature horrible de l’humain à tel point que l’on pourrait
se poser la question de savoir comment un humain arrive à penser
l’extermination de ses semblables et comment il en fait un projet politique. De
cette interrogation découle une autre: que peut en dire la fiction? En effet,
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cette dernière recourt à des stratégies narratives permettant de contourner la
réalité macabre. Il s’agit notamment de la mise en fiction d’un narrateur enfant
racontant naïvement les événements. En effet, si Birahima parvient à raconter
quelques bribes des récits de la barbarie de Foday Sankoh et d’autres seigneurs
des guerres qui déchirent l’Afrique de l’Ouest, «est qu’il le fait en tant
qu’enfant et que par conséquent. il échappe à toute forme d’inhibition.
Cependant, il reconnaît lui-même ses limites et il se confie aux dictionnaires
comme l’une des stratégies de distanciation des événements relatés. Une
pareille stratégie est symptomatique de l’indicible.
5.5. Les dictionnaires de l’indicible
Une petite mise au point s’impose à ce niveau pour justifier le sous-titre
métaphorique « Les dictionnaires de l’indicible ». Il ne s’agit pas des
dictionnaires avec des pages vierges, comme pourrait le faire croire le vocable
indicible. Ce dernier est entendu plutôt dans le sens de l’horreur, d’une
violence extrême, du drame et du difficilement imaginable. Dans ce contexte.
les dictionnaires constituent des stratégies de représentation de l’indicible par
le biais de l’intertextualité. Ce sont des stratégies de contournement de la
barrière de l’indicible. Dans le contexte des romans Allali n ‘est pas obligé et
Quand on refuse on dit non, il s’agit d’une incapacité de trouver le mot juste.
Le narrateur (enfant-soldat) a le rôle de narrer la violence. Or, il a des
difficultés et il se réfère à l’autre, c’est-à-dire aux dictionnaires, ces béquilles
qui ont parlé de ce qui ressemble à ce qu’il ressent.
Au cinquième point du préambule à l’histoire des guerres tribales du
Liberia et de la Sierra Leone, l’enfant-soldat annonce l’intention d’utiliser les
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quatre dictionnaires afin de raconter ses mésaventures. Il précise d’emblée le
rôle de ces dictionnaires:
Pour raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler
approximatif, un français passable, pour ne pas mélanger les pédales
dans les gros mots, je possède quatre dictionnaires. Primo le
dictionnaire Larousse et le Petit Robert, secundo l’inventaire des
particularités lexicales du français en Afrique noire et tertio le
dictionnaire Harrap’s. (A: li)
Comme tout recours au dictionnaire le laisse croire, l’impression que donnent
au lecteur ces dictionnaires dont la variété et l’efficacité ne passent pas
inaperçues est que l’enfant-soldat y cherche les mots appropriés. Cependant,
l’on ne pourrait jamais s’étonner de voir le narrateur avouer que ces
dictionnaires « servent à chercher les gros mots, à vérifier les gros mots et
surtout à les expliquer» (A : 11). Le narrateur choisit décidément les gros mots
et ignore le reste du lexique. La systématisation de l’explication des gros mots
et les différents publics destinataires de ces explications sont deux éléments qui
ne manquent pas non plus de surprendre:
Le Larousse et le Petit Robert me permettent de chercher, de vérifier et
d’expliquer les gros mots du français de France aux noirs nègres
indigènes d’Afrique. L’inventaire des particularités lexicales du
français d’Afrique explique les gros mots africains aux toubabs français
de france. Le dictionnaire Harrap’s explique les gros mots pidgin à tout
francophone qui ne comprend rien de rien au pidgin. (A: 11)
L’enfant-soldat recourt aux quatre dictionnaires pour pouvoir raconter la
guerre. Cette pratique est tout à fait étonnante, dans la mesure où l’enfant
soldat dont «la formation n’est pas allée loin» (A: 9) est en même temps la
personne qui cherche les mots dans ces différents dictionnaires. Une telle
considération s’éloigne en fait de la vraisemblance et cache plutôt une autre
stratégie narrative. Le soupçon du lecteur s’accroît surtout lorsque l’enfant
soldat révèle le contenu de ce qu’il cherche dans ces dictionnaires. En effet,
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est-il nécessaire pour quelqu’un qui n’a pas fait l’école dc rechercher les « gros
mots» 7 En tant qu’enfant de la rue, il devrait trouver et utiliser ces gros mots
sans aucune difficulté, tant ils font partie de son lexique quotidien. Cependant,
comme ces mots résultent du contexte de la guerre, la feinte narrative pousse le
narrateur à les chercher ailleurs pour ne pas faire face à la réalité de cette
dernière. La guerre relevant de l’indicible, les mots tirés des dictionnaires sont
plus ou moins exorcisés en même temps que la guerre qui exige leur utilisation.
Il en résulte certainement que la consultation du dictionnaire s’éloigne de son
usage ordinaire, c’est-à-dire linguistique.
Dans le contexte normal, les mots sont expliqués par ordre alphabétique
et la nature de ces derniers est donnée à l’avance. Cependant, les quatre
dictionnaires de Birahima ne respectent pas cette convention lexicographique.
Les explications sont directement données et ne concordent pas nécessairement
avec celles du même mot dans un dictionnaire ordinaire du genre Littré, Petit
Robert, Larousse ou autre. Au lieu d’expliquer les mots, les dictionnaires de
Birahima parcourent plutôt les différents contextes dans lesquels ces mots sont
utilisés et, au besoin, ils en donnent l’historique. Donc, les prétendues
explications tirées des dictionnaires restent plutôt reliées à l’usage des mots
dans les divers discours cachés derrière les mots. Ces discours restent plus ou
moins repérables dans le temps et dans l’espace. Il y a notamment le discours
journalistique qui, par intérêt politique, se fie souvent à la version officielle.
sans parvenir à confronter les vrais témoins, ces derniers restant confinés dans
le mutisme.
Par ailleurs, le choix de gros mots à expliquer pose un problème dans la
mesure où le narrateur reste discret quant aux critères qui lui servent de
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support. L’on pourrait se demander à partir de quoi l’enfant-soldat décide les
mots dont il doit chercher l’explication dans le dictionnaire et comment il laisse
de côté d’autres mots dont la signification semble pourtant moins évidente pour
un enfant de son âge. Le choix de ces mots est tout à fait astucieux et ne
pourrait répondre à aucun critère logique. La seule explication possible serait
que le désordre et la brutalité de la guerre ne laissent même aucune place à
l’organisation logique du récit. On n’en saura jamais assez, car dans le contexte
de la guerre, tout ce qui parvient au lecteur n’est qu’un tas de bribes du récit de
l’indicible.
À côté de cette interrogation sur le choix des mots à trouver dans le
dictionnaire et à expliquer, il subsiste une autre beaucoup plus profonde et qui
souligne la complexité du récit de la guerre. En effet, le narrateur confie d’une
part les explications qu’il fournit aux dictionnaires, mais d’autre part son
implication dans les explications fournies au lecteur reste évidente. L’enfant-
soldat recourt en général aux parenthèses pour mentionner la source de
l’explication qu’il fournit. À titre d’exemple, il explique l’expression mangeur
d’âmes: « (signifie auteur de la mort qui est censé avoir consommé le principe
vital de sa victime, d’après Inventaire des particularités» (A: 27) ou décence
«(Décence signifie respect des bonnes moeurs d’après le Petit Robert) » (A
60) ou encore intoxiquer: «(c’est un gros mot: c’est influencer à faire perdre
tout sens critique, d’après mon Larousse) » (A :83), etc. À certains moments
cependant, l’enfant-soldat prend en charge les explications qu’il donne comme
si le dictionnaire auquel il s’était confié l’avait trahi. Le récit trébuche de temps
en temps et le petit Birahima assume la responsabilité des explications qu’il
fournit au lecteur, surtout africain: «(J’explique aux Africains noirs indigènes
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le mot risque. Il signifie danger, inconvénient possible.)» (A: 151). Le «je»
permet de situer l’auteur de l’énoncé au sein même de ce dernier. D’autres
mots et expressions que le narrateur explique sans citer la source peuvent
également lui être attribués. Ce sont notamment les mots comme hystérie:
(«Hystérie signifie grande excitation portée jusq&au délire) » (A: 193) ou à k,
cantonade : «(A la cantonade, c’est crier sans s’adresser à une personne
précise)» (A: 199). 11 s’agit de l’ironie de cette recherche de mots dans les
dictionnaires.
Par ailleurs, il faut remarquer que les mots que l’enfant-soldat
recherche dans les dictionnaires pour les expliquer ne sont pas nécessairement
les plus compliqués par rapport à ceux qu’il explique sans se référer à ces
derniers. Ce qui fait que le rôle des dictionnaires n’est qu’un prétexte pour
tenter de dire l’indicible. D’ailleurs, comme nous l’avons déjà noté. les
explications fournies à partir des dictionnaires sont de nature contextuelle où
les éléments culturels entrent en jeu pour rendre les explications plus crédibles.
Par exemple, pour expliquer sacrfices exaucés, l’enfant-soldat fait un détour
pour parler d’une pratique culturelle en Afrique : (Sacrifices exaucés signifie,
d’après Inventaire, les nègres noirs africains font plein de sacrifices sanglants
pour avoir la chance. C’est quand leurs sacrifices sont exaucés qu’ils ont la
chance)» (A : 104). Ce qui paraît évident, c’est que la plupart des mots sont
expliqués suivant le contexte dans lequel ils sont insérés et que souvent les
mots sont expliqués par synonymie, une forme de répétition qui traduit
l’indicible. Ainsi, ni «sacrifices» ni «exaucés» ne trouvent de véritables
explications. Il semble que le narrateur explique plutôt la croyance africaine en
la chance. C’est toute une mentalité qui est expliquée et non les mots comme
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tels. Ainsi, l’on assiste à un entrecroisement de discours qui se cachent derrière
les mots expliqués selon la prétendue scientificité des dictionnaires. Le
narrateur ne cesse de le rappeler en affirmant que «Parfois le Petit Robert se
fout du monde» (A: 74), au sujet de la définition du mot « rééducation» que
le narrateur attribue à ce dictionnaire : «Dans le Petit Robert, rééducation
signifie action de rééduquer, c’est-à-dire la rééducation ». Cette définition
tournant en rond n’est pas par ailleurs celle que propose réellement le Petit
Robert ordinaire. D’après ce dernier, rééducation signifie: «Action de refaire
l’éducation d’une fonction lésée par accident». Du même coup, les
dictionnaires permettent au narrateur de glisser un discours parodique dans son
récit.
À vouloir forcer des explications, parfois insensées, le sujet convoque
et ridiculise les discours qui, dans un contexte polyphonique, appartiennent â
plusieurs couches sociales et même à la communauté internationale. Le sort des
enfants-soldats qui se font tuer au front, les pires tortures que ces enfants-
soldats infligent aux populations assiégées n’ont rien de comique.
Cependant, le côté tragique du récit de guerres tribales se trouve plus ou
moins atténué par la dose humoristique permettant sa lisibilité. Doquire
Kerszberg (2002) affirme la nécessité même de cet humour comme seul mode
narratif du récit de la guerre: «L’humour insolent et satirique de la voix du
protagoniste enfant semble être le seul mode possible et nécessaire, «obligé»
donc, de narration, et tout aussi bien le seul mode de lecture, à la fois pour le
narrateur, l’auteur et ses lecteurs, face à des atrocités aussi violentes
qu’actuelles et réelles, du parricide aux massacres et mutilations d’innocents,
en passant par l’anthropophagie » (111).
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Par ailleurs, il faut noter que la plupart des mots expliqués ou définis
reviennent à plusieurs reprises, comme si le protagoniste enfant piquait une
crise d’amnésie face aux horreurs de la guerre. Les mots qui reviennent
appartiennent souvent au même champ sémantique. Au niveau de ces
répétitions, le récit semble adopter un mode circulaire, car comment varier les
mots face à une atrocité innommable, à la boucherie humaine à laquelle le
petit narrateur affirme avoir participé? Linda Pipet (2000) affirme sans nuance
que c’est à travers ces répétitions que se trouve le noeud même de l’indicible
Le retour récurrent de certains thèmes — outre qu’il marque
l’importance de ceux-ci
— est la manifestation qu’il existe là une
difficulté du langage à exprimer la réalité de la guerre. En effet, dire les
choses une fois devrait suffire... sauf si cette parole n’est pas
satisfaisante, pas suffisante. Dans ces récits, les thèmes qui sont répétés
manifestent d’un indicible et le lecteur doit prêter attention à ces
tentatives de définition car c’est en elles que réside la clé de la
compréhension du message. (105)
En effet, les thèmes sont construits dans Allah... et Quand on reJitse.. .à partir
des mots que le narrateur reprend sans cesse. L’enfant-soldat utilise donc toute
sorte de registres pour amener le lecteur non pas à comprendre, mais à
«imaginer» et <(voir» le spectacle tragique et désolant de la barbarie
humaine.
Dans Quand on rejuse..., c’est le magnétophone qui joue le rôle des
dictionnaires, même si ces derniers restent encore utilisés. Birahima tient ce
magnétophone de son institutrice Fanta qu’il doit protéger durant le voyage à la
recherche d’un endroit sécuritaire. En effet, au-delà de l’impossibilité pour
Birahima de comprendre l’histoire de la Côte-d’ivoire (il est trop jeune et il
comprendra après avoir obtenu son certificat, se disait-il), se trouve tout le
mystère entourant les guerres tribales qui déchirent ce pays de l’Afrique de
l’Ouest. Le magnétophone devient donc un symbole de l’indicible, dans la
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mesure où il enregistre tout ce qui se dit sans pouvoir trier l’essentiel et sans
permettre de comprendre quoi que ce soit à cet enfant-soldat qui voudrait
cependant en savoir plus sur le mal qui ronge son pays, un mal qui se résume à
l’ampleur des charniers:
Les Bétés ont commencé à chasser les Dioulas et à reprendre les terres
du pays bété quand Gbagbo est monté au pouvoir par des élections
contestées. Au cours de ces élections, la gendarmerie est allée chercher
des Dioulas en ville et les a fusillés comme des lapins. Puis les a
largués à la décharge de Youpougon comme de vraies ordures. Ça
puait. Ça empestait tout le quartier. On les a balancés dans un trou
béant creusé sur place et on a appelé cela le charnier de Youpougon.
[...] Le charnier de Youpougon a été le premier. Beaucoup de charniers
allaient suivre dans la guerre tribale et barbare de la Côte-d’ivoire» (Q
17).
Nous retrouvons le récit des charniers dans l’hebdomadaire Courrier
international no621 du 26 septembre au 2 octobre 2002, où le chanteur ivoirien
Alpha Blondy répond au journaliste Alain Emery Téhé qui lui reprochait dc
chanter contre les mines antipersonnel alors qu’il y a eu un charnier en Côte-
d’ivoire: «Le silence des morts du charnier accuse la famille politique
ivoirienne [...]. Il n’y a pas eu un charnier, mais pLusieurs. A Akouedo [camp
militaire], à Grand-Lahou, à San Pedro [au sud], vers Bonoua [au sud-est], il y
a eu des charniers. Au cours des événements, il y a eu plus de 1000 morts.
Alors, qu’on arrête de minimiser l’irréparable» (3$).
Le récit du narrateur sur le charnier de Youpougon, l’un des plus
connus, serait plus difficile à supporter si ce dernier ne recourait pas à l’ironie
pour atténuer le côté macabre des descriptions qu’il fait. Ii est surprenant, après
des descriptions du passage précédent. de voir des propos du genre: «Malgré
de nombreux charniers, les Dioulas sont toujours nombreux en Côte-d’ivoire.
Ils pullulent comme des cancrelats, des sauterelles, à Daloa et dans tout le pays
bété environnant» (Q: 17). 11 y aurait moyen de multiplier à volonté des
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exemples de ce procédé, mais retenons ctn autre pour illustrer que l’écriture de
Kourouma semble écarter le pathos malgré le caractère tragique des sujets
traités. Son objet reste de susciter une réflexion sur le phénomène des guerres
tribales en Afrique. Ainsi, le narrateur appelle tous les sens pour parler de
l’univers du charnier créé par les loyalistes fidèles au président Laurent
Gbagbo:
Les loyalistes [...j avaient enlevé autant de Dioulas qu’ils avaient pu.
Ils les avaient fusillés comme des bêtes sauvages. Puis, dans la
précipitation, ils avaient couvert leurs cadavres de légères pelletées
[...]. Comme kabako, on ne pouvait pas s’approcher sans fermer le nez
et la bouche avec des chiffons (les puanteurs empestaient à un
kilomètre à la ronde) [...1. Par terre, les fauves, les cochons et les
sangliers se disputaient les membres des cadavres. Avec férocité, et ça
grommelait, grouinait, vermillait» (Q: 77-78)
L’appel des sens respecte la rhétorique guerrière dont nous avons parlé chez
Riégel (197$). face à ce témoignage accablant, le lecteur n’arrive pas à
imaginer ce que représente le charnier ni ne peut prétendre comprendre quoi
que ce soit, car le narrateur lui-même n’arrive pas à s’exprimer dans un langage
cohérent. 11 est dans une véritable situation de délire, de l’indicible et le lecteur
ne peut rien faire sinon adopter une attitude telle celle décrite par Linda Pipet
(2000):
Avec les témoignages littéraires, le sentiment créé est plus fort et va
plus loin. Ce n’est pas de la compassion, c’est un sentiment à part
entière de rage et d’impuissance. On veut entrer dans le monde du
narrateur, on veut comprendre mais on se trouve derrière une vitre: on
voit des lèvres bouger qui nous crient une vérité que l’on n’entend pas.
On essaye de deviner mais l’on n’est jamais sûr que ce que Von a
compris est bien ce qui a été dit. Le texte produit un sentiment pur,
vrai, unique, lui-même difficilement exprimable : l’on se sent atteint
dans son être. (145)
Cependant, à côté du récit accablant comme celui des charniers, le
narrateur ajoute un commentaire avec un ton moins tragique : « Les victimes
avaient de la chance : au lieu de pourrir pour servir d’humus au sol ivoirien qui
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donne le meilleur chocolat du monde, leurs membres et leurs têtes servaient de
repas succulents aux fauves et aux cochons, des bêtes vivantes. Il est beaucoup
plus valeureux de nourrir des bêtes que de fournir de l’humus aux plantes»
(Q : 78). Le narrateur recourt à des stratégies de distanciation pour faire oublier
un instant le calvaire des peuples menacés d’extermination. C’est comme si le
message était lancé à l’intention des exterminateurs pour leur dire qu’en aucun
cas ils n’atteindront leur ignoble but.
Et dans le même cadre, comme nous l’avons déjà noté, les explications
des mots traduisant les tueries ou les tortures restent toujours entre parenthèses,
qu’elles soient tirées des dictionnaires ou directement données par Birahima.
C’est comme s’il y avait une nécessité de garder ces explications enfermées
dans les parenthèses et cet indice n’est pas moins caractéristique de l’indicible.
La réalité tragique liée à ces mots expliqués fait que ces derniers restent perçus
comme des mots tabous qu’il faut garder enfermés dans les parenthèses pour
qu’ils n’explosent pas. Il voudrait qu’ils ne deviennent jamais réalité. Annik
Doquire Kerszberg note avec raison que «les parenthèses explicatives
introduisent une coupure dans la profonde tristesse de la situation sordide
représentée. II semblerait que pour ne pas pleurer ou pour simplement atténuer
la douleur, le garçon ressente le besoin de se rattacher aux mots comme à une
bouée de sauvetage» (2002 : 116). D’ailleurs, cet humour quasi systématique
chez Kourouma se rapporte aux sujets les plus délicats, de telle sorte que n’eût
été la fiction, il susciterait des questions d’ordre éthique. À ce sujet,
convoquons ce passage récurrent où le narrateur n’hésite pas à utiliser la
métaphore du recyclage, mais du recyclage humain:
Les rebelles étaient maîtres de la ville sans coup férir [...j. ils ont jeté
les corps dans un charnier, ils ont fait des cadavres un immense
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charnier. Le charnier va pourrir. La pourriture va devenir de L’humus
[...J. L’humus deviendra du terreau. Ça permet de terreauter le sol
ivoirien [...]. C’est le terreau des charniers qui permet à la Côte-
d’ivoire d’avoir un sol riche qui nourrit du bon café, de la bonne
banane, du bon hévéa, et surtout du bon cacao. La Côte-d’ivoire est le
premier producteur du monde de cacao et produit le meilleur cacao qui
fait le meilleur chocolat du monde. faforo (cul de mon père) ! (Q: 20-
21)
Le narrateur attire fortement l’attention du lecteur en associant les charniers au
chocolat. En même temps, il soulève une question sensible en convoquant les
discours politiques en Côte-d’ivoire et en Occident qui vantent sans cesse la
qualité du cacao ivoirien. Le non-dit ou l’inter-dit de cette association -
charnier/chocolat
- permet de voir que ni ces politiciens ivoiriens ni les
consommateurs de chocolat issu du cacao ivoirien ne se soucient de la guerre
civile qui ravage ce pays. Ils prennent son cacao mais ne veulent rien savoir ou
régler du reste. L’enfant-soldat trouve donc un prétexte pour soulever, d’une
manière naïve certes, le débat oublié de l’intérêt économique alors que c’est le
véritable enjeu de la crise ivoirienne.
5.6. Kourouma et l’actualité
Dans cette partie, nous nous proposons de démontrer que l’écriture de
Kourouma, du moins dans AÏlah n ‘est pas obligé et dans Quand on r/iise on
dit non, prend pour matière l’actualité des guerres tribales qui, depuis les
années 1990, déchirent l’Afrique de l’Ouest. En effet, Laura Menéndez-Pidal
Sendrail (2004) affirme, par exemple, que dans AlÏcih n ‘est pas obligé, où
l’auteur devrait parler des enfants-soldats de la guerre de Somalie. « Kourouma
transpose leurs expériences à deux pays qui lui sont plus proches et où
sévissent également les guerres tribales : le Libéria, et la Sierra Léone: parfois
encore d’actualité dans nos journaux télévisés» (74-75). Kourouma opère ttne
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double transposition, au niveau du phénomène des guerres tribales dc la
Somalie au Liberia et à la Sierra Leone, mais aussi au niveau de l’écriture
même où il transpose la réalité de l’actualité à la fiction romanesque. C’est
surtout cette seconde transposition qui nous intéresse dans ce point. Nous
venons les mécanismes d’écriture auxquels Kourouma recourt pour faire une
oeuvre esthétique à partir de l’actualité des différents journaux.
Qui est Birahima à qui Kourouma donne la parole pour devenir en
même temps (anti)héros et narrateur de ses deux romans ? Serait-il ce fameux
Ibrahim de la Sierra Leone dont le récit horrible se trouve dans Le monde du 1er
décembre 1999 et qui a fait également la guerre du Liberia et de la Sierra
Leone? Le rapprochement ne peut manquer, quand le héros du journal en
question retrouve son sosie dans les deux romans de Kourouma, à travers
l’itinéraire même de ces deux enfants. Le journaliste Rémy Ourdan tend le
micro à Ibrahim et ce dernier confie : « Au Liberia. en 1991, j ‘ai été capturé
par des combattants. Je suis devenu soldat. J’avais huit ans » avant que son
interlocuteur ne continue à le présenter:
« Ibrahim Barry a combattu avec trois factions libériennes, puis deux
factions siena-léonaises. 11 a obtenu, à quatorze ans, des galons de
«général », commandant d’une SmaÏÏ Boys Unit, une unité d’enfants-
soldats. Môme kidnappé, martyrisé, enrôlé, il est devenu kidnappeur,
tueur, «un vrai combattant, un des meilleurs ». Ibrahima Bany Jr a
perdu son identité pour devenir «Share Blood», puis « GeneraÏ Share
Blood», un homme de lajungle, une célébrité au sein de son bataillon.
« Share Btood», le partage du sang? « Oh e ‘est à ectuse de cette munie
de boire une coztpe de scmg humain chaque mcttin» (14).
Cette soif du sang est également racontée par Birahima et la façon dont le
colonel Papa le Bon l’a recruté en l’initiant au maniement du kalachnikov au
Liberia suit exactement le modèle d’ibrahim tel qu’il se confie au journaliste
du Monde : « J’ai été initié à l’art de la guerre au Liberia par FUlimo-K, puis
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par le NPFL de Charles Taylor. Je me souviens des premières semaines
d’entraînement. Un officier libérien nous apprenait à manier le kalaclmikov. Et
un sorcier guinéen nous faisait boire du sang, manger des coeurs des
prisonniers» (A: 14). Cette expérience de l’indicible aurait vraisemblablement
été reprise par Kourouma, dans AÏÏah n ‘est pas obligé, en atténuant le caractère
brut du récit journalistique par des procédés littéraires qui néanmoins rendent
bien compte de ladite expérience indicible des guerres tribales qui déchirent
l’Afrique. Dans Le monde dont nous avons parlé, Ibrahim est à la tête de
cinquante enfants-soldats et après avoir été démobilisé, il fait le bilan de son
commandement:
Mes hommes savaient que je devais boire une coutpe de sang humain
chaque matin. Si nous avions un prisonnier, je le tuais moi-même. Je liii
coupais la tête avec une machette. Sinon j’envoyais mes boys chercher
un prisonnier ailleurs, ou capturer un civil. Ensuite, je mélangeais mes
drogues dans le sang. Cette cérémonie me donnait du courage et de la
clairvoyance. C ‘est ainsi quel ‘étais le meilleur soldat75
Le roman Allah n ‘est pas obligé est bien résumé dans cet article d’une page
entière du journal Le monde. Toutes les guerres qui déchirent le Liberia et la
Sierra Leone y sont racontées, le phénomène des seigneurs de la guerre y est
abondamment exposé ainsi que son corollaire, celui des enfants-soldats
(garçons et filles, représentés respectivement par Ibrahim et Sia),
l’incompétence de la communauté internationale face à la barbarie humaine est
symbolisée par les soldats de l’ECOMOG dont Birahima du roman se moque,
car bien que forces d’interposition, «ils ne s’interposèrent pas », le récit des
manchots de Foday Sankoh y est suffisamment raconté à travers : «Une mère
et sa petite fille dont la main a été tranchée à la machette par les rebelles du
Front révolutionnaire uni ». Bref, tout ce que Birahima dit dans le roman Allah
° Le texte original dans le journal Le inonde du 1t décembre 1999 (p14) est en italique.
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n ‘est pas obligé se trouve dans cet article intitulé «Au coeur des ténèbres », la
différence réside dans la façon de le dire.
Un autre article paraît dans Le Figaro n017146 du 28 septembre 1999
«Tortionnaire à onze ans en Sierra Leone », sous la plume de Patrick Saint
Paul. Onze ans, cet âge rappelle celui de Birahima, enfant-soldat d’AlÏah n ‘est
pas obligé et Quand on refuse on dit non. Ici encore, il s’agit d’un récit réel où
le journaliste interroge un enfant-soldat sierra-léonais, Sheriff Cororna, alias
«Cut I-lands» ancien spécialiste de la mutilation. Ce dernier avoue que le
colonel Mcd, selon les instructions de Foday Sankoh, «trempait sa seringue
dans le seau [de drogue] et nous piquait à tour de rôle. immédiatement ça m’a
brûlé dans la tête et dans tout le corps, dit le gamin. On a poussé des
hurlements et on a tiré des coups de feu en l’air» (2C). Ailleurs il dit : « Quand
je faisais couler beaucoup de sang en coupant les mains ou en tuant des civils,
le colonel Mcd me félicitait, explique Sheriff. Il me disait que j ‘étais un bon
soldat et que je défendais bien mon peuple» (2C). Il regrette cependant d’avoir
été enfant-soldat, car les conséquences sont chez lui énormes, notamment le
fait de vouloir toujours consommer de la drogue dont il ne peut plus se
procurer, car elle coûte cher: «Mais ce poison est toujours dans mon corps. Je
n’arrive pas à m’en débarrasser. Quand je suis en manque, il faut que je voie
couler du sang. Tous ces gens qui marchent dans la rue, j’ai envie de les
détruire » (2 C).
Deux autres informations apparaissent et dans ledit journal et dans le
roman. D’abord, la question de l’association des chasseurs traditionnels connus
en Sierra Leone sous l’appellation de Kamajors et qui ont combattu auprès du
gouvernement pour contrer l’avancée des rebelles. Selon le journal, tous les
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Kamajors sont sans distinction des cannibales. Le roman quant à lui refuse
d’adopter une position tranchée. Il présente ces Kamajors comme des
protagonistes de la guerre sierra-léonaise, qui font souffrir la poptilation au
même titre que tous les autres seigneurs de la guerre. Ensuite, l’information
que donne l’article du Figaro est l’adoption par l’ONU d’une «résolution
condamnant pour la première fois l’utilisation des enfants dans les guerres et
appelant les gouvernements à « poursuivre » leurs recruteurs et leurs chefs »
(2C). D’après cet article, ladite Résolution fut votée le 26 août 1999.
Cependant, le phénomène des enfants-soldats existait bien depuis des
décennies au monde, en Afrique en particulier, comme l’affirme sans
équivoque Pius Ngandu-Nkashama: «Pourtant, une observation attentive
indique clairement que, en dépit de la médiatisation assourdissante, les textes
publiés depuis la «culture coloniale », et qui sont considérés comme les plus
représentatifs des « mythologies africaines », sont justement ceux qui exaltent à
ta caricature les souffrances des «enfants-soldats» (2003:30).
Par ailleurs, l’évocation de l’ONU dans l’article rappelle sans doute
l’enquête dont parle Birahima et qu’il présente comme l’une de ses sources
d’information (Q: 130).
Pour le roman Quand on rejiise on dit non, qui fait « atterrir» la guerre
tribale en Côte-d’Ivoire, comme dirait Birahima. nous prendrons la date de
référence du 19 septembre 2002, celle qui coïncide avec le fameux putsch
manqué et qui marque le déclenchement de la guerre tribale dans ce pays. Nous
prendrons juste un échantillon de ce qui s’est écrit au sujet du prétendu coup
d’Etat dans quelques journaux européens et nous verrons conmient Kourouma
arrive à concilier les différents points de vue dans le roman Quand on re/i’se on
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dit non en dégageant la part de l’esthétique dans la narration d’un événement
historique ou réel.
L’élément qui attire surtout l’attention des média est la mort du général
Guêi. Si nous avons repris cet événement comme référence, ce n’est pas pour
abonder dans le sens des journaux, mais pour montrer ce que le roman fait de
diverses informations que l’auteur reçoit. Que retient le romancier des
informations parfois contradictoires et quelle est sa part dans la transmission du
savoir sur un événement médiatisé? Quelle différence existe-t-il au niveau des
modalités d’énonciation des journalistes et du romancier? Telles sont les
questions auxquelles nous tenterons de réfléchir.
il n’est pas besoin de fournir un grand effort pour constater combien les
événements du 19 septembre 2002 ont fait la une des journaux de l’époque.
Ainsi, dans Le monde du 21 septembre 2002, l’article de Théophile Kouamouo
intitulé « Une tentative de putsch souligne la fragilité de la Côte-d’ivoire »,
dorme déjà la version officielle de ce qui a été qualifié de «putsch» par le
pouvoir d’Abidjan: « Le pouvoir d’Abidjan assurait, vendredi 20 septembre,
avoir maté la mutinerie d’une partie de l’armée, hormis «quelques poches de
résistance ». Deux villes de l’intérieur restaient cependant aux mains des
insurgés. La responsabilité du coup de force est imputée au général Gui, qui a
été tué» (2). Avec une telle description accusant ouvertement le général Gui,
ce dernier est diabolisé à la manière de Samuel Doc dont nous avons parlé. Le
quotidien devient ainsi une sorte de couverture pour donner les détails qui
légitiment l’assassinat de ce général, une narration d’une mort spectaculaire
«Une balle dans la tête. Au journal de 20 heures, des images du cadavre du
général Gui ont été furtivement diffusées. L’ancien chef de l’Etat [...1 gît dans
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l’herbe haute, en T-shirt et pantalon de sport, les yeux grand ouverts, une balle
logée dans la tête. Selon le commentateur, il a été tué alors qu’il s’apprêtait à
«aller à la télévision se proclamer chef de 1 ‘État» » (2). Cette même
information accusatrice du général Gui est reprise par la quasi totalité des
journaux de l’époque, comme s’ils craignaient de s’écarter de la version
officielle. C’est ainsi que Virginie Gomez du journal Libération du 20
septembre 2002 lance dans un article intitulé «Tentative de putsch en Côte-
d’ivoire» et sous-titré: «Le general Gui, ex-chef de la junte, a été tué dans
les combats », les propos qui ne suggèrent guère une autre analyse des faits:
«Entre autres victimes des affrontements, Robert Guai, l’ancien chef de la
junte » (10). Dire que le général Gui est victime des affrontements revient à
le placer parmi les protagonistes du conflit. Il est donc normal qu’il soit tué au
combat, cc qui reprend effectivement la version du pouvoir de Laurent
Gbagbo.
Un autre quotidien, Le devoir du 20 septembre 2002, introduit un
nouvel élément dans son information, sans toutefois s’écarter non plus de la
version officielle. Dans un article intitulé «Putsch raté en Côte-d’ivoire »
d’Abidjan AP, deux éléments en particulier sont soulignés. Il s’agit de
l’absence du président Gbagbo lors de l’éclatement du putsch et du fait que
Gui serait nécessairement impliqué dans ce dernier, surtout par l’évocation de
ses antécédents de chef de la junte: « Une tentative de coup d’Etat en Côte
d’ivoire a eu lieu, alors que le président Laurent Gbagbo est en déplacement en
italie. Des combats ont secoué Abidjan et plusieurs autres villes du pays hier,
provoquant, selon les officiers de l’armée et de la police ivoiriennes, la mort de
l’actuel ministre de l’Intérieur, Emile Boga Doudou, et de l’ancien chef dc la
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junte, Robert Guêi» (A5). En rappelant que le général Gui n’en est pas à sa
première tentative de putsch, le journaliste réconforte le pouvoir d’Abidjan en
montrant que le général Guai est victime de son appétit du pouvoir. Sa mort est
donc considérée comme une solution à la crise ivoirienne. Le journaliste
semble blanchir du même coup le président Gbagbo, car tout s’étant passé en
son absence, il ne pourrait logiquement être impliqué en aucun cas dans la
guerre civile qui éclate. Ce qui place ce dernier dans une position légitime du
sauveur du peuple, car tout se gâche en son absence et donc son retour est
considéré comme salutaire. Il coïnciderait au retour au calme.
Cependant, au fur et à mesure que le temps avance, ce qui était
confirmé à la hâte devient un objet d’interrogation. Ainsi, la mort du général
Guai est relatée avec un peu de modération par Le figaro de samedi 21 au
dimanche 22 septembre 2002, dans un article d’Anne Boher intitulé
«Confusion à Abidjan après la tentative de putsch ». Plusieurs interrogations
sont suscitées par la confrontation des sources qui s’ajoutent à la version
officielle ayant jusque-là le monopole de la vérité:
Immédiatement présenté comme l’instigateur de l’opération, le général
Robert Guai, l’ancien putschiste responsable du coup d’Etat de
décembre 1999, a été tué dans les heures qui ont suivi la riposte des
loyalistes. A-t-il été battu froidement dans son salon alors qu’il
déjeunait avec sa femme, ainsi que l’affirment l’opposition libérale de
Ouattara et les proches? Ou a-t-il été tué alors qu’il se rendait à la
télévision nationale pour proclamer sa victoire, comme le soutiennent
les autorités ? » (2).
L’adverbe «immédiatement » qu’emploie la journaliste rend bien compte de
l’empressement avec lequel le pouvoir d’Abidjan a rendu le général Gui
responsable du coup de force, sans épargner celle des journaux à confirmer et à
diffuser l’information non encore vérifiée, en se fiant uniquement à la version
officielle. C’est ainsi que suite à ces interrogations, le journal Le monde du 23
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septembre 2002, qui pourtant avait été parmi les premiers à accuser le général
Guai d’être victime de son inconséquence, revient en arrière et interroge les
indices pouvant mener à d’autres pistes: « Différents indices font douter de la
version officielle. La télévision a, par exemple, montré la dépouille du général
couchée dans l’herbe haute. Or, le chemin qui mène de sa résidence à la
télévision traverse le centre-ville, entièrement goudronné» (6). Le même
journal commence également à s’intéresser à d’autres victimes du prétendu
putsch. Dans un article intitulé: «Côte-d’Ivoire: près de 300 morts à Abidjan
et des soupçons de règlements de compte » de Stephen Srnith et Jean-Pierre
Iuquoi, ces journalistes cherchent à occulter le caractère civil du conflit, en
parlant simplement de «règlements de comptes », ce qui revient à blanchir
encore une fois le pouvoir en place.
Ces journalistes dévoilent cependant les propos d’un témoin sur
l’assassinat de Guai : « Le général « était en train de prendre son petit
de’jeuner lorsqu ‘il u reçu un appel téléphonicjue d’un proche l’avertissant d ‘1(11
danger imminent. Pitis, dix minutes plus tard, un deuxième appel lui u conseillé
de partir très vite. Mais il était trop tard: sa maison était encerclée », a
raconté une personne sous couvert de l’anonymat (6).
Dans un article portant le titre «L’issue de la bataille de Bouaké reste
incertaine », Lefiguro du 9 octobre 2002, sous la plume de Patrick Saint-Paul,
a attendu que les choses se décantent un peu avant de lever le voile sur ce que
lui et d’autres journaux avaient dissimulé jusque-là. IL s’agit de ne plus se faire
l’illusion que l’affaire est réglée avec la mort du « responsable» du putsch et
de regarder la réalité en face. La guerre ivoirienne se répand sur d’autres
régions et il s’agit d’une guerre civile dans laquelle le pouvoir en place a une
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énorme responsabilité: «Le visage a disparu. Rétréci par les brûlures, le
cerveau est posé dans les restes du crâne. Le torse est enfoui sous un tas de
cendres. Un peu plus loin, un tibia reste accroché à un bout de pied. Le corps.
impossible à identifier. a été brûlé au milieu d’un tas de pneus après avoir été
lapidé» (4). Ce portrait indicible d’un cadavre anonyme donne l’image de la
barbarie humaine qui se trame sur toute l’étendue du pays. Loin d’être un
simple règlement de compte, tel que le prétendait Le monde du 23 septembre
2002, la guerre ivoirienne ne respecte aucune convention d’une guerre
«normale ». C’est à ce niveau que l’on assiste à une véritable guerre
médiatique, la guerre des mots dans laquelle les journaux restent divisés sur la
question de la Côte-d’ivoire. Patrick Saint-Paul expose le corps et le décrit
dans toutes ses souffrances, tout en regrettant ne pas avoir rendu auparavant la
réalité telle qu’elle était. Ces divers propos, rapportés par le même journaliste,
dévoilent les différentes couleurs de la guerre ivoirienne
Le ressentiment suit dorénavant la ligne de partage ethnique. Dans les
quartiers du nord de la ville, les mutins jouissent du soutien
inconditionnel de Baoulés. Au centre, les Bétés attendent les fanci en
libérateurs. Gbagbo va finir par récolter ce qu’il a semé. Il ne cesse
d’appeler les < vrais ivoiriens» à chasser les étrangers », dit un des
mutins. En reprenant à son compte le concept d’ «ivoirité», le président
Gbagbo a attisé les tensions ethniques. L’ «ivoirité» est une invention
d’Henri Konan Bédié, successeur de Félix Houphout-Boigny, qui avait
décidé de réserver les postes les plus importants à des « ivoiriens de
souche ». Son objectif premier était alors d’empêcher l’opposant
Alassane Ouattara, originaire du Burkina Faso, de se présenter à
l’élection présidentielle. Résultat: la moitié des ivoiriens sont exclus du
jeu politique et la mutinerie du 19 septembre risque de se transformer
en une guerre civile brutale entre ethnies ». (4)
En entrant dans l’histoire de 1’ « ivoirité», le journaliste revisite les
racines de la guerre civile actuelle et détruit en même temps tous les prétextes
utilisés par le pouvoir d’Abidjan pour prouver qu’il s’agissait d’un putsch tout
simplement. Le discours de la haine avait d’ailleurs été rapporté par la
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journaListe Anne Boher dans Lefigaro du 8 octobre 2002, dans un article « Les
Ivoiriennes se mobilisent contre la guerre», où les propos incitant à la haine
ne sont plus couverts: «Les temps sont durs. Les mots aussi «IVoits disons à
toutes les /émmes de se ressaisir pour ne pas livrer le pays aux assailÏant aux
étrangers)>, dit une manifestante (3). Les «étrangers» dont il est question ne
sont pas identifiés dans ce discours, mais le lecteur peut bien comprendre qu’il
s’agit implicitement de ceux qui ne se reconnaissent pas dans la fameuse
<ivoirité », du moins ceux que le pouvoir voudrait écarter de la scène politique
ivoirienne, c’est-à-dire Alassane Ouattara et consorts. Non seulement ils sont
écartés, mais aussi ils sont persécutés et assassinés d’une manière abominable.
Comme si le roman et les journaux se complétaient. le résultat de cette
politique d’ « ivoirité» se trouve dans le fragment 2 de Quand on refitse...
«Des têtes sans cou par-ci, des bras sans corps par-là, et ailleurs des hommes
sans tête ni jambes. Il a fallu quatre immenses charniers pour enterrer toutes
ces horreurs» (Q: 159). Cette haine est cependant attisée par la presse qui ne
ménage aucun effort pour affirmer les différences existant entre les Ivoiriens en
leur attribuant diverses origines.
Kourouma reprend ces préjugés grotesques voulant que la majorité des
Ivoiriens, surtout les Dioulas, soient d’origine étrangère et il l’écrit d’une
manière un peu caricaturale. Ainsi, il leur attribue une provenance multiple,
afin de souligner qu’il s’agit d’un prétexte du pouvoir pour les écarter de la vie
politique. Birahima s’exprime : «Ça, j’ai compris! C’est le problème des
Dioulas. Ils viennent du Mali, du Burkina, de la Guinée, du Sénégal et du
Ghana» (Q: 48). Une autre forme de destruction du discours officiel qui
prêche l’ivoirité ou d’autres discours en folie ayant le but décarter les autres,
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consiste pour le romancier à attribuer une même descendance à tous les
Ivoiriens, une perspective adoptée par le narrateur: «Les ethnies ivoiriennes
qui se disent «multiséculaires» (elles auraient l’ivoirité dans le sang depuis
plusieurs siècles), c’est du bluff, c’est la politique, c’est pour amuser, tromper
la galerie. C’est pour éloigner les sots. C’est pour rançonner les étrangers. Tout
le monde est descendant des Pygmées» (Q: 57). Sachant que les Pygmées
constituent une catégorie de la population la moins considérée en Côte
d’ivoire, le romancier ramène toutes les ethnies à cette dernière pour leur
montrer qu’aucune ne vaut plus qu’une autre.
Cette lecture de l’histoire et de l’actualité de la Côte-d’ivoire est l’une
des plus intéressantes, dans la mesure où aucun des journaux se chargeant
d’expliquer l’origine du conflit ivoirien ne propose cette approche.
L’expression même «c’est la politique » dans le passage ci-haut mentionné,
illustre les manoeuvres du pouvoir qui pratique le principe de «diviser pour
régner » et elle connote la méfiance vis-à-vis de ce dernier.
Par rapport aux diverses informations véhiculées par les journaux.
Kourouma va plus loin pour souligner que la crise ivoirienne n’est pas née
seulement à partir du 19 septembre 2002. Selon le narrateur de Quand on
refuse..., l’assassinat de Balla Keita, ancien dignitaire du général Gui, survenu
après le fameux forum dc réconciliation, fut le point de départ de la crise:
«C’est dans ce semblant de calme que fut annoncé l’assassinat de Balla Keita à
Ouagadougou au Burkina. Cet assassinat, vraisemblablement perpétré par les
services secrets ivoiriens, allait être le signal du complot du 19 septembre »
(Q : 126). Cet assassinat est présenté par le narrateur comme un signal, car
c’est le même Balla Keita qui coordonnerait les différentes contributions
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destinées à accroître l’armement des rebelles. Le voyage même de Gbagbo en
Italie, dont les journaux ont longuement parlé, est présenté par le narrateur
comme une sorte de « politique de la chaise vide» ou du moins une fuite de
responsabilité de Gbagbo qui savait déjà ce qui allait se passer le 19 septembre.
Le complot en question aurait été un faux et il visait à se débarrasser des
opposants en les accusant de vouloir profiter de son absence pour faire tomber
son pouvoir.
Cependant, le roman révèle une autre version des faits qui ne se trouve
nulle part dans les journaux. Comme nous l’avons noté dans la théorie, le
roman s’abreuve à plusieurs sources, mais par le travail de l’écriture, l’auteur
opère toute une transformation pour créer une oeuvre de fiction qui est sienne.
Pour ililustrer ce propos, voici la version du roman : « Des observateurs
expliquent qu’il y aurait eu, en fait, plus d’un complot dans la nuit du 19
septembre 2002 en Côte-d’ivoire. Un complot auquel se serait attendu le
président Gbagbo, voire qu’il aurait fomenté lui-même, qu’il aurait du moins
souhaité voir se produire pendant son absence d’Abidjan.. . et un deuxième qui
fut une vraie surprise pour lui » (Q : 128). Selon la perspective romanesque, le
général Guai aurait été victime des loyalistes, auteurs du premier complot.
Cependant, dans la guerre ivoirienne, un phénomène nouveau s’ajoute
sur la liste des horreurs: les escadrons de la mort. Dans le roman, l’enfant
soldat les définit comme étant: « des hommes en uniforme et en 4 x 4 qui
arrivent la nuit, cagoulés, et qui enlèvent les habitants, surtout les Dioulas, les
militants du RDR, les chefs religieux dont on trouve les corps criblés de balles
dans des fossés, souvent en dehors de la ville. Les escadrons de la mort ont fait,
depuis le 19 septembre, plus de deux cents victimes (Q : 22). Cc phénomène
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d’escadrons de la mort vient donc contrer les informations des journaux tentant
d’innocenter Laurent Gbagbo dans la guerre civile qui ravage le pays.
Le traitement de la guerre ivoirienne par le roman Quand on refuse on
dit non ne suit pas nécessairement le modèle journalistique. Ce que les deux
ont en commun, c’est le souci de l’évocation des dates des événements
racontés au quotidien. Ainsi, la date du 19 septembre 2002 revient souvent et
dans le roman et dans un certain nombre de journaux ou de magazines comme
Jeune Afrique l’intelligent n°2176 du 23 au 29 septembre 2002 où nous
lisons les propos du journaliste Nol Yao: « 14 heures. On écoute les
informations à la radio. Le général Guéï aurait été tué. Et peut être le ministre
de l’intérieur. La télévision nationale a repris ses programmes. La parole est au
ministre de la défense, qui ne confirme pas vraiment le décès d’Émile Boga
Doudou» (9) ou ceux de Valérie Thorin: «Le général Robert Guéï est mort.
Son épouse, l’élégante Rose Doudou Guéï qui aimait tant les boutiques chic de
la très parisienne rue du faubourg-Saint-Honoré, également. Le cadavre du
général a été retrouvé, le 19 septembre 2002, dans une rue d’Abidjan» (10). Le
narrateur de Kourouma rassemble toutes ces informations et en fait un
documentaire fictif mais qui n’écarte pas non plus le réalisme. Il va jusqu’à
évoquer les détails qui ne se trouvent pas dans les journaux ou les magazines.
Ainsi, au sujet de la mort du général Guéï survenue après une prétendue
tentative de coup d’État du 19 septembre 2002, le narrateur ajoute un élément
nouveau par rapport à ce que les journaux de l’époque ont écrit, Il adopte à ce
niveau le modèle du roman policier par la recherche des indices, l’élimination
des hypothèses, etc. et il semble en déduire les véritables circonstances de la
mort du général Guéï:
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«Et le groupe bété de l’entourage de Gbagbo (d’après l’enquête de
l’ONU) se lança à la recherche du général Guéï. Le pauvre général
n’était au courant de rien dans le complot, il n’y participait pas [...j.
Les tueurs arrivèrent chez lui, dans sa villa. L’officier qui commandait
le détachement de tueurs du haut d’un char d’assaut s’adressa aux
militaires chargés de la sécurité du général Guéï. Il leur demanda de se
rendre. Sur sa parole d’officier, il leur garantissait la vie sauve. Les
gardes se laissèrent désarmer. Ils furent massacrés comme tous les
habitants de la villa, jusqu’aux enfants. Les petits-enfants et les petits-
neveux de Guéï furent exterminés. Sa femme avait réussi à faire le mur
grâce à une échelle [...J. Elle s’était réfugiée dans un fossé. Un tueur
monta par l’échelle et la zigouilla dans le fossé. En tout, dix-neuf tués.
Il ne fallait pas laisser de témoin, il fallait tuer dans l’anonymat, en
catimini, comme les Dioulas [...j. Les tueurs se dirigèrent ensuite vers
l’évêché [...1. C’est donc le vicaire qui les reçut. 11 leur garantit que le
général n’était pas à l’évêché. Dès leur départ, le vicaire téléphona au
cardinal pour demander des instructions. 11 les attendait encore quand. à
sa surprise, il entendit Radio France Internationale annoncer que Guéï
s’était réfugié à la cathédrale [...]. Les tueurs revinrent sur leurs pas,
pénétrèrent de force dans la cathédrale et s’emparèrent du pauvre
général.
Ils jurèrent au vicaire, sur leur parole de chrétiens, que Guéï aurait la
vie sauve. A quatre kilomètres de là, près de la clinique Sainte-Marie,
ils le zigouillèrent. Pas de témoin, tuer dans l’anonymat. Qui avait
informé RFI de la présence de Guéï à l’évêché? Le vicaire fut formel,
il n’avait informé que le cardinal. (Q 130-13 1)
Il faut remarquer l’absence, dans les journaux que nous avons mentionnés, de
l’épisode évoquant la fuite du général Gui vers l’évêché. La narrateur adopte
une attitude omnisciente comme s’il se portait témoin de tout ce qui se passait
autour de cette affaire. On le voit en même temps chez le général Gui pour
témoigner de la mort des membres de sa famille, on le voit ensuite à l’évêché
où les loyalistes sont à la poursuite du fuyard et il relate les échanges entre le
vicaire et son évêque avant que les assassins ne reviennent débusquer le
supplicié.
Aussi faut-il noter le point de divergence entre ce qu’écrivent les
journaux et la liberté du romancier à multiplier les versions sans dérangement
au sujet de l’enterrement du général Gui. Au moment où ces journaux parlent
de l’accusation du général Gui comme responsable du complot, le roman
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blanchit ce dernier en affirmant que « le général n’était au courant de rien dans
le complot, il n’y participait pas» et, tandis que les média font découvrir
l’image du cadavre du général Gui « couchée dans l’herbe haute», comme
c’est déjà écrit dans Le monde du 21 septembre 2002, Kourourna, par le biais
du narrateur interposé, choisit d’insister sur l’hypocrisie du pouvoir en
montrant que « Le massacre avait été tel que Gbagbo et sa femme organisèrent
pour le repos de Gui et de sa famille une messe officielle à laquelle assistèrent
les ministres et tous les responsables ivoiriens » et il ajoute qu’ « Au cours de
la messe Gbagbo et sa femme curent de la peine à retenir leurs larmes... » (Q
132).
Et puis, le narrateur ne mâche pas ses mots quant à l’implication du
pouvoir d’Abidjan dans les massacres des populations depuis le 19 septembre
2002. En effet, au moment où les journaux comme Lefigaro se demandent si le
président Gbagbo serait lié de près ou de loin à la crise qui secoue le pays,
Birahima devient direct: «Les jours suivants, les tueurs (toujours l’entourage
du président, et surtout le groupe ethnique) se lancèrent à la poursuite des
adversaires politiques de Gbagbo et des Dioulas dans tous les recoins
d’Abidjan et de toutes les villes sous le contrôle des loyalistes. A la poursuite
des Dioulas et de tous les symboles dioulas » (Q : 132).
Cependant, même si les journaux reconnaissent les enlèvement et les
assassinats commis par les hommes dans les 4x476, ils n’osent pas pointer du
doigt ces derniers que le narrateur Birahima appelle «les escadrons de la
mort»: «Cette expédition des tueurs cagoulés la nuit en 4x4 non immatriculés
sema la panique parmi les adversaires de Gbagbo et les cadres dioulas. ils
76 Lejiguro du 2 octobre 2002 sort un article « Les mutins de Bouaké prêts à l’offensive », sous
la plume d’Adrien Jaulmes, où il fait état du : «4x4
- qui — s’arrête devant le porche» (3)
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quittèrent en masse et en catastrophe la Côte-d’ivoire pour se réfugier à Dakar,
au Burkina, à Conakry et surtout en France» (Q: 132). Tous les sujets-tabous
des journalistes sont donc mis à nu par le roman. En fait, ce dernier se permet
une liberté quasi illimitée.
Bien que la narration au passé simple rappelle le style journalistique et
qu’aucun détail n’échappe au narrateur qui semble être présent dans tous les
lieux des crimes, il s’en démarque par la distance qu’il prend par rapport à la
version officielle dont les journalistes restent prisonniers. Il s’agit pour le
narrateur de faire une synthèse de diverses infonnations que l’on peut
facilement lire dans les journaux français (Le Monde, Le Figaro, etc.) qui se
sont intéressés à cette affaire et de les dépasser pour en dégager sa propre
« vérité ».
À la manière du magnétophone qu’il utilise, il enregistre tout cc qui se
dit autour de cette guerre civile qui s’est envenimée depuis le supposé coup
d’État du 19 septembre 2002. Mais contrairement aux journalistes, il
s’intéresse plutôt à la version non officielle. Les moindres détails de la guerre
civile ivoirienne, dont les bribes se trouvent ici et là dans les journaux de
l’époque, rattachent le roman à un travail d’un policier. L’enquête de l’ONU
que le narrateur mentionne comme source d’information qu’il donne au lecteur
en fait foi. En effet, le mystère plane autour de ces assassinats « sans témoin»
comme le mentionne Birahima. Cependant, seule une enquête minutieuse
permettrait d’en connaître les auteurs et de s’assurer que tous les éléments sont
réunis pour établir des responsabilités. Cet élément renforce la thèse voulant
que l’oeuvre d’Ahmadou Kourouma soit une dénonciation, mais elle est bien
plus qu’une simple dénonciation, car, comme nous l’avons démontré dans le
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cadre théorique, le travail de l’écriture prime sur les sources dont le romancier
s’inspire. La convocation simultanée de deux types de discours révèle une
grande inadéquation entre l’espace journalistique et l’espace romanesque. Si la
sensibilité du roman au discours ambiant est un fait avéré, le discours
romanesque se place plutôt au-delà du discours journalistique qui a une autre
visée: celle d’informer. Comme nous l’avons donc souligné, le travail dc
l’écrivain transforme d’autres discours dont le roman se nourrit et renvoie à
l’espace fictif.
5.7. Conclusion
Le phénomène des seigneurs de la guerre et son corollaire, celui des
enfants-soldats, constituent un grand défi pour le monde en général et pour
l’Afrique en particulier. L’indicible atteint son apogée où les guerres tribales
franchissent les limites de l’humain et à l’enfant-soldat de faire un constat à la
mesure du phénomène en question: «Tous les villages que nous avons eu à
traverser étaient abandonnés, complètement abandonnés. C’est comme ça dans
les guerres tribales: les gens abandonnent les villages où vivent les hommes
pour se réfugier dans la forêt où vivent les bêtes sauvages. Les bêtes sauvages,
ça vit mieux que les hommes » (A : 96). Les atrocités commises impunément
au nom des guerres tribales font la une des quotidiens. Le mérite de Kourourna,
dans ses deux derniers romans, consiste à esthétiser ces récits dans un style qui
les dénue de leur charge émotive, tout en faisant un témoignage sur ce
phénomène qui ronge la société africaine moderne.
Ainsi, de nombreux procédés utilisés pour raconter le «blablabla» que
le narrateur voudrait faire lire «par toutes sortes de gens », témoignent de la
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difficulté à fixer le récit de la guerre selon les canons du roman classique. La
guerre étant une machine à tuer, son « dire» se range dans l’indicible et
l’écriture qui s’en charge accuse des séquelles repérables à travers la syntaxe
hachée et au recours à des modes extra narratifs.
Aussi faut-il rappeler que pour le cas de Kourourna, il a bien réussi à
écrire l’indicible en déléguant un narrateur enfant. Ainsi, là où l’adulte échoue,
il confie la narration à l’enfant qui ne maîtrise pas les implications ni ne se
soucie des conséquences de la guerre. Cependant, comme cette analyse a pu le
prouver, ce dernier ne rencontre pas moins de difficultés, car il doit se droguer
pour pouvoir oser dire les atrocités des guerres civiles, Il doit également
recourir aux dictionnaires, eux qui sont capables de tout nommer, ainsi qu’au
magnétophone qui ne fait qu’avaler tout, notamment les gros mots appartenant
aux gros discours bien entendu et renvoyant aux actes indicibles. C’est
effectivement en ce mélange hétéroclite que réside l’indicible, car il ne s’agit
plus d’un discours organisé, mais bien du cri.
Conclusion générale
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Tout au long de cette thèse, nous avons tenté de montrer les procécés
utilisés par Ahmadou Kourouma, dans son oeuvre romanesque, pour «faire la
guerre des mots ». Cet auteur, dont la production romanesque couvre
pratiquement toutes les grandes périodes de l’histoire africaine depuis l’époque
précoloniale jusqu’aux récentes guerres tribales de l’Afrique de lOuest, nourrit
ses romans de cette histoire qu’il transforme au besoin de la fiction.
Ainsi, le récit colonial est convoqué par l’écriture romanesque en vue
de signaler qu’il s’agit d’un discours dominant, s’appuyant sur la notion de
«civilisation ». Le roman qui traite de cette période, Monnè, est axé sur le
personnage de l’interprète, ayant un statut ambivalent et entretenant, d’une
part, le malentendu entre les mots et, d’autre part, entre les autres personnages.
En effet, comme le note avec justesse Boniface Mongo-Mboussa (2005). la
question essentielle de l’écriture de Kourouma repose sur « un énorme
malentendu linguistique », soulignant ainsi la guerre de mots dans l’ouvrage
Monné, outrages et défis. Nous avons souligné le conflit des mots dès le début
du roman où le mot rnonnè manque d’équivalence dans la langue française
alors qu’il signifie, en malinké : « outrages, défis, mépris, injures, humiliations,
colère rageuse, tous ces mots à la fois sans qu’aucun le traduise véritablement »
(Épigraphe de Monnè). Il en est de même du mot français « liberté » qui, en
malinké, traduit une insulte « vient prendre maman» (M 211).
La figure emblématique de l’interprète soulève des questions sur le
conflit, car c’est lui qui reprend ironiquement le discours des colonisateurs et
les retransmet non sans déformation. Ce personnage jouit en outre d’une très
grande autonomie le plaçant au-dessus de ses «maîtres », ce qui fait qu’à
travers lui, Kourouma illustre parfaitement la notion bakhtinienne dc
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carnavalisation. C’est également à travers ce personnage que passe la
signification du conflit entre le roi et le commandant français. Il rapproche les
deux, mais il les divise en même temps. Rappelons que le monarque a préféré
ne pas apprendre la langue des dominants, afin de continuer à garder la
distance avec les colons, par l’entremise de l’interprète.
Nous avons démontré également que Kourouma s’inspire
indéniablement du discours social ambiant dans la confection de ses romans.
Son talent consiste d’abord à convoquer les lieux communs du discours
dominant et de les soumettre ensuite à une ironie, sérieuse ou comique, rendant
ainsi ces derniers plus souples par rapport au sérieux des thèmes abordés. C’est
dans cette perspective que le roman de Kourouma tient un discours sur le
monde en convoquant les divers événements ayant marqué l’histoire de
l’humanité. La Première et la Deuxième Guerres Mondiales, le phénomène
colonial, les idéologies marxiste, socialiste, capitaliste, la négritude, etc., se
disputent le terrain dans le roman et ne peuvent y être intégrés que par un
discours nouveau, celui de l’ironie dans toutes ses formes.
Aussi faut-il rappeler que la polyphonie est le résultat de cet amalgame
interdiscursif dont chacun représente une ou plusieurs idéologies. C’est le
réseau interdiscursif qui charme justement le lecteur de Kourouma, avec une
variété des thèmes qui en découle. Les deux grandes sortes d’ironie,
paradigmatique et syntagmatique, sont utilisées par l’auteur, la première
déconstruisant les idéaux des discours dominants (les récits colonial et
ethnographique, par exemple) et la seconde nuançant les prétentions des
discours dominés (notamment le récit de la négritude et son caractère rigide et
manichéen). Avec ces stratégies, Kourouma réécrit l’histoire dans une optique
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proprement romanesque, enlevant aux faits le sérieux événemtentiel. À partir
de l’histoire, l’auteur dessine «la carte de l’existence en découvrant telle ou
telle possibilité humaine », comme dirait Milan Kundera (1986 57).
Parmi les particularités de l’écriture kourouméenne, nous avons pu
noter également le phénomène intertextuel avec le recours systématique à
l’approche des figures de déconstruction comme l’ironie et la parodie.
L’emploi de ces dernières entraîne, dans le roman de l’auteur, des conflits
interdiscursifs par la convocation du discours colonial sur l’Afrique et vice-
versa. Le récit colonial et celui de la négritude, le discours religieux et le
discours guerrier sont convoqués dans le but de dévoiler l’excès dont ils sont
chargés. Le conflit naît notamment entre les mots utilisés dans ces discours et
les contradictions que révèle l’écriture qui les emprunte. Kourouma joue sur le
sens premier des mots et des discours tout en les chargeant d’une nouvelle
signification ironique.
Pour ce qui est du conflit linguistique chez l’auteur, comme maints
critiques l’ont déjà souligné, Kourouma prend une liberté incommensurable
dans l’utilisation de la langue française. Il se positionne donc comme
«copropriétaire» de cette langue, à laquelle il mêle les expressions et
tournures malinké pour inventer un langage nouveau, capable de représenter
les divers conflits qu’il relate. Le roman Monnè, outrages et défis se présente,
par exemple, con-uTie une véritable expression de la guerre des mots, un constat
ayant fait écrire à Boniface Mongo-Mboussa: « Monnè, outrages et défis est en
réalité une réflexion sur le statut des mots et des discours au moment de la mise
en contact des cultures» (2005 : 54).
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Par ailleurs, la convocation des mythes, notamment le mythe du soleil
dans Les soleils des indépendances, nous a amené à faire une réflexion sur le
procédé de parodisation participant à la déconstruction des discours dominants.
En effet, l’auteur revient sur certaines pratiques et croyances africaines où les
adeptes de ces mythes résistent farouchement à toute idée de changement,
refusant de s’adapter aux nouvelles réalités du continent. Selon cette
perspective, la lecture du mythe solaire amène à découvrir l’ombre au bout du
parcours narratif du héros. Le déséquilibre créé entre le mythe et la réalité
engendre une forme de violence et un profond conflit que nous avons pu
dégager à travers les mots, le langage et l’attitude même des personnages
romanesques, à commencer par Fama qui voit en tout l’insulte de son statut
princier. L’on trouve également que le conflit ne peut être résolu par l’appel à
la pensée de la négritude comme point de ralliement du peuple de la
République de la Côte des Ébènes. Dans Les soleils des indépendances, la
convocation du discours présidentiel parodie le discours de certains dirigeants
africains, croyant encore pouvoir réussir la politique par invocation de l’ancien
discours nationaliste. À ces discours, Kourouma oppose la parodie afin de
mieux dégager le caractère désuet et inopérant de leur fondement.
Le symbolisme solaire et son opposé, l’ombre, ne font que souligner une
écriture antinomique de l’auteur et sa volonté de subvertir ou saper les vérités
déjà construites et instituées sur l’Afrique. C’est l’un des éléments qui justifient
donc le recours aux figures de déconstruction.
Nous avons mentioimé aussi qu’à côté des figures de déconstruction, se
trouve également, dans l’écriture romanesque de Kourouma, d’autres formes
de violence incluant l’invective, le juron, l’injure, etc. C’est à partir de ce
320
constat que certains critiques, notamment David Alliot, rapprochent l’écriture
du romancier ivoirien à celle de L.F Céline. En effet, dans un article du
Bulletin célinien intitulé « Kourouma rejoint Céline au panthéon littéraire », cet
auteur note : «Grand amateur des mots [...] et du style, il n’hésitait pas à jouer
avec la langue française en truffant ses romans de termes malinké qu’il
superposait à l’ironie et l’insolence pour mieux dénoncer l’incurie des
colonisateurs et des dictateurs africains Sur la même lancée, Boniface
Mongo-Mboussa ne s’y est pas trompé en intitulant un chapitre de son livre78
«Ahmadou Kourouma: Entre Céline et les griots malinkés ».
Il faut souligner cependant que la violence et le conflit traversant de part
en part l’oeuvre de Kourouma s’inspirent de la thématique privilégiée de
l’auteur, dans un contexte de violence des événements servant de matière au
roman.
Chez Kourouma, tout comme chez la plupart des écrivains de la seconde
génération comme Yambo Ouologuem, Sony Labou Tansi, Emmanuel
Dongala, etc., l’écriture romanesque semble étroitement liée à la violence. Elle
se manifeste à travers plusieurs aspects, notamment les thèmes abordés, le
lexique utilisé, l’échange des personnages, etc. Décidément, la violence se
positionne comme un des protagonistes principaux du roman kourouméen, ce
qui fait dire aux critiques, notamment Boucher (2002), que Kourouma est le
peintre de « la persistance des ténèbres en Afrique de l’Ouest » (189).
Ea théâtralisation même de la violence passe par le canal parodique,
puisque Kourouma recourt au motif du récit purificatoire des chasseurs
David Alliot. “Kourouma rejoint Céline au panthéon littéraire”. Bulletin célinien n°250, vol.
23: 15.
Boniface Mongo-Mboussa. L ‘indocilité. Supplément au Désir d’Afrique. Paris : Gallirnard.
2005.
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malinké, le donsomana, pour pouvoir énumérer les mots qui traduisent, sur le
plan métaphorique, les maux dont souffrent les Africains aux prises avec les
systèmes dictatoriaux et les guerres instaurés par le contexte des indépendances
et de la guerre froide. Cette théâtralisation du tragique constitue en soi une
violence, du moins symbolique. Ainsi, dans En attendant le vote des bêtes
sauvages, le conflit passe aussi bien par l’obscénité des mots qu’à travers la
contradiction entre la violence représentée et son mode de représentation,
théâtral. Le donsomunu est néanmoins étayé par le proverbe en tant que gage
de la sagesse, afin d’atténuer la charge violente des mots. Bien que rappelant
les formes du conte africain, le proverbe apparaît aussi dans le roman comme
une forme de compensation face à la violence des mots.
Au sujet d’AlÏah n ‘est pas obligé et de Quand on refitse on dit non, nous
avons souligné que c’est surtout dans ces deux derniers romans que la guerre
est exprimée d’une manière explicite. À cet égard, force est de constater, avec
Boniface Mongo-Mboussa, que «Toute l’oeuvre d’Ahmadou Kourouma est
une immense méditation sur l’incapacité des mots à dire la douleur du monde »
(2005 : 54). D’où la justification de l’approche de l’indicible que nous avons
empruntée dans l’analyse du phénomène des guerres qui déchirent le Libéria, la
Sierra Leone et la Côte d’ivoire. Dans ce dernier pays, le terme guerre même
semble inapproprié, puisque tous les indices précis sont réunis pour parler du
génocide.
Dans les deux derniers romans de l’auteur, l’important du message passe
par le non-dit. L’on observe une syntaxe hâchée, les mots étant amputés de leur
valeur sémiotique naturelle au rythme de la mutilation systématique des gens
de la zone assiégée par les seigneurs de la guerre.
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L’analyse a permis de démontrer que les stratégies de contournement de
l’indicible se multiplient sans cesse. En effet, l’incapacité du narrateur à
trouver les mots, puisque le lexique des dictionnaires « spécialisés» auxquel il
se réfère n’arrive pas à donner du sens aux atrocités des guerres tribales, ne
pourrait se traduire autrement que par l’indicible. Ces dictionnaires ne sont
donc que des béquilles permettant de mener une guerre de mots à court terme,
car ils se trouvent momentanément abandonnés par l’enfant-soldat, en même
temps narrateur-témoin des horreurs inimaginables. il tente ainsi, avec
d’énormes obstacles, d’assumer lui-même les explications, sans toutefois
pouvoir donner du sens aux atrocités à raconter des charniers en Côte
d’ivoire. En fait, tout se passe comme si l’enfant soldat se heurtait aux
problèmes moraux et esthétiques évoqués par Charlotte Wardi (1986) dans la
représentation de l’indicible
Les arguments avancés, d’autant plus compréhensibles lorsqu’ils émanent
de personnes blessées jusqu’au tréfonds de leur être, révèlent dans une
certaine mesure une fuite devant une histoire qu’elles craignent de
profaner ou d’affronter. Leur attitude est commandée par un profond
respect humain et le sentiment qu’elles ont dc trahir les morts dont
chacun était unique et irremplaçable [...]. Aux arguments moraux
viennent s’ajouter des arguments d’ordre esthétique. (34).
Nous avons souligné le problème lié à la narration des récits des charniers,
surtout que le narrateur garde un statut ambivalent. Il est à la fois victime, en
tant qu’enfant, et bourreau, en tant que tueur.
L’émergence du phénomène des enfants-soldats est un fait nouveau dans
l’écriture de Kourouma, où on note les diverses dérives provoquées par les
rébellions. Il y a notamment les guerres ethniques qui n’ont rien à voir avec la
guerre libératrice, elles sont loin de respecter la Convention de Genève. Elles
n’épargnent personne et les enfants sont transformés en canons à tuer. La
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situation représentée entraîne ainsi les dérives de l’écriture, où la folie des
seigneurs de guerres pousse l’auteur à les nommer sans couvert, créant un
certain brouillage entre la fiction et la réalité. Le roman sert donc de support à
l’auteur afin de nommer des réalités atroces.
Même dans les deux derniers romans de Kourouma, l’ironie reste
constante, à tel point que même la narration de l’enfant-soldat appuie son dire à
cette figure de déconstruction, comme le constate avec justesse Antoine
Polgar:
D’un geste réflexif, Kourouma ironise également sur son rôle de narrateur
de la violence verbale et de l’histoire postcoloniale. Pour traduire la
représentation d’un monde volatilisé par la force, il lui faut maîtriser une
langue qui n’est pas la sienne. Cet appel à la compréhension de la mêlée
postcoloniale est contradictoire, car il est évident que l’appropriation de
la parole dénonciatrice est fictive par rapport à l’actualité des
affrontements sectaires au Libéria et en Sierra Leone79.
Comme plusieurs critiques l’ont signalé, l’écriture de Kourouma visc à
dénoncer les guerres tribales se présentant comme un fléau en Afrique, surtout
qu’elles ne respectent aucun code d’honneur, aucune convention reconnue en
matière de guerre. Comme nous avons pu le souligner, la cible de ces formes
de guerre est toute la composante sociale. Dans cette jungle meurtrière, le rôle
du soldat n’est plus de protéger la population, mais bien de la massacrer sans
remords.
L’un des aspects les plus intéressants de l’écriture de Kourouma que noits
avons mentionné est la création des personnages typés comme expression de la
polyphonie conflictuelle. En effet, c’est à travers cette polyphonie que
l’affrontement des voix se double d’un conflit idéologique et concerne
différentes collectivités d’où les personnages sont issus. Ainsi par exemple, le
Antoine J. Polgar. «De la violence dans la littérature postcoloniale francophone ». La
violence à t’oeuvre. Montréal Cahiers du CELAT (UQAM), 2002 : 75-88, p.85.
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personnage de fama se présente comme porte-parole de toute une classe
sociale et le drame qui le frappe est loin d’être un drame individuel. En
attendant le vote des bêtes sauvages ne déroge pas à la règle. Bien qu’adressé
au dictateur Koyaga, le donsornana n’est pas récité pour son propre compte. La
catharsis qui en découle concerne tout le peuple de la République du Golfe,
souffrant des exactions du président-dictateur. On ne dira jamais assez
comment Allah n ‘est pas obligé et Quand on rejuse on dit non mettent au grand
jour, à travers Birahima, le drame de tous ces enfants qui se retrouvent dans des
guerres impitoyables. Ils sont pris au piège des conflits tribaux et n’ont que la
drogue et la violence verbale et physique comme mode de vie.
À côté des personnages typés comme expression de la polyphonie,
l’écriture plurielle chez Kourouma se fait par le truchement des langues,
notamment le recours au malinké dans une langue française lui permet
d’exprimer des points de vue et des contextes bien divergents, ce qui souligne
la permanence du conflit dans l’écriture de l’auteur.
Nous avons enfin démontré comment l’écriture de Kourourna convoque,
dans Allah n ‘est pas obligé et Quand on refuse on dit non, le discours
journalistique. 11 fait une coupe transversale des articles et des discours tenus
dans les journaux et les magazines autour de la guerre ouest-africaine pour y
puiser la matière à fiction. Il se donne donc toute la liberté de transformer ces
discours, en les soumettant aux exigences et à l’épreuve de l’ironie.
En prenant un échantillon plus ou moins représentatif des articles publiés
dans les grands journaux et magazines occidentaux, Kourouma les soumet à
l’approbation du lecteur, comme s’il lui demandait de mesurer le sérieux de ces
discours versés dans la guerre africaine. Il dévoile indirectement les
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débordements de ces discours se voulant scientifiques, surtout que ces
journalistes sont traités de «spécialistes» des événements et des régions dont
ils parlent. En présentant les points de vue divergents de deux ou plusieurs
journaux ou magazines portant cependant sur un même événement, le narrateur
incite le narrataire à revenir sur la notion de crédibilité et prolonge ses
interrogations sur quelle version semble plus pertinente. Derrière cette bataille
des mots se trouve également, dans le roman, des indices d’une possibilité
d’observer le penchant de chacun des « spécialistes » de ces conflits opposant
seigneurs des guerres et chefs d’États des régions concernées.
Le recours à l’écart ironique permet au roman l’acquisition d’une grande
valeur en tant que carrefour de ces conflits idéologiques. En effet, nous avons
souligné qu’aucune autre forme de discours ne peut faire cohabiter ces conflits,
ce qui revient à affirmer, avec Bakhtine, la puissance du roman à absorber
toutes sortes de genres et de discours.
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